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ATTO PRIMO. 


Sala elegante illuminata. Porte laterali , camino a 
sini$tra y davanti ad esso tavola (la giuoco . Specchio , 
fiori , ecc. - - 

SCENA PRIMA. 

Cerny giuocando al teist con tre invitati* Cbcssel 
in piedy nel messo , poi Rouvières. 

Cer. Posso assicurarvi, o siguore, che avete giuocato coa- 
tto tutte le regole. ^ 

Che. Ecco I' amico De Cefoy che monta io cattedra per 
fare un corso di wist. 

Cer. Ma come? Vi faccio od invito a picche c giuocglc 
cuori? 

Inv. Non avevo che cuori ! 

Che. Ragione eccellente. (Coro' è grazioso questo venta- 
glio). (che avrà in mano) 

Rou. ( dal fondo parlando con degl'invitati) Vi accerto, 
che le mie simpatie saranno per le strade vicinali del 
dipartimento. 

Che. ( ridendo ) Ecco quel caro Rouvières alle prese con 
qualche elettore influente. 

Cer. Bravo, olio caro candidato, conte va la vostra can- 
didatura ? i voti abbondano, è vero ? ma sapete che la 
vostra festa è sorprendente? w . 

Rou. Non è egli vero I Fiori da per tuRo, fiumi di sci- 
roppi, monti di gelati... ed ho raccomandato che non 
passassero i vassoi sopra le loro teste. 

Che. Cosa che ha due inconvenienti , non si pub pren- 
derne , e qualche volta se ne riceve. < 

Cpr. Questa serata dove tire poca. Si parlerà lungamente, 
nella nostra buona città di Tourse, del più bel ballo 

' dell’anno di grazia 1816 . 

fiov. Lo spero, (a Chetsel) E cosi , mio caro deputato. 
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S IL GIGLIO NULLA VALLE 

che è avvenuto di quel gentile giovinotto che l’amabile 

vostra figlia mi ha presentato ? lo non lo vedo. 

Che. Il signor di Vaudenesse? L’ho confidato alle cure 
di lady Arabella Ludley. 

Cer. Eh? (diilraendoti dal giuoco a tal nome) 

Rou. Ah! quella deliziosa inglese? 

Cer. (Parlano di Arabella !) "■ ' * 

Che. Ella saprà slanciarlo. 

Rou. Osservate che società. Gli uomini sono tutte per- 
sone distinte, e le donne tutte belle. 

Cer. Sempre ottimista, quel caro Ronvières, - 

Che. É uoa malattia ; vede tutto io bello. 

Rou. A proposito, vedeste mia moglie ? 

Che. (È un bell 'a proposito). 

JRou. Non è magnifica? tutta ricoperta di diamanti?' 

Che. Splende molto ; la si direbbe uno specchio di mille 
faceie. 1 • 

Rou. fellissima ; ahi ah! ben compreso. ( per partire) 

Che. Se vedete mia figlia, mandatemela. Non voglio av- 
venturarmi in quell’abisso. 

Rou. Bene, a rivederci. ( etee ) 

Cer. Povero Rouvières ! È sorprendente, essere ridicolo 
fino a quel punto e non accorgersene. 

Che Ah, vi sembra? Eppure ciò accade ogni giorno. Oh ! 

’ se accade, (ride ) , ' - 

SCENA II. 

{ * ' 

Emelina e detti, indi Arabella. • 
v £ . ' . 

Etne. Domandavi di me, pspà ? 

Che. Volevo sapere che cos’è di te? 

Urne. Ed io che fai. Ti auooi ? 

Che. Bastantemente E tu ti diverti ? 

Eme. Enormemente. Non ho lasciato una sola contrad- 
danza, e non ho trovalo che un solo ballerino imbe- 
cille. 

Che. Veramente ? ' 

Eme. Alla terza figura mi ha detto ebe faceva troppo 
caldo, e nel ricondurmi al mio poslo mi ha soggiunto 
cN le correnti d’aria sono pericolose. 
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ATTO PRIMO. 9 

Che. Ingrata ! Chi sa quell’infelice quanto avrà studiato 
un tal complimento. 

Etne, Ho invitato Felice per la prima contraddanze, ma, 
suo malgrado, non osava... Addio, addio, mi sembra di 
udire il ritornello. 

Che. Lascia che ti accompagni ... 

Etne. Fa troppo caldo per te!... e poi non cammini pre- 
sto abbastanza. Addio, (parte correndo ) 

Che. Caro angioletto ! Ah ! è rotto. ( rompe il ventaglio 
che ha iti mano) 

Cer. (Arabella? fingiamo di non vederla.) 

Che. Milady, cercate alcuno, o qualche cosa ? 

Ara. Appunto! ma, caro il mio signore, è il mio venta- 
glio che tenete fra le mapi ? 

Cer. Perdono l L'ho rotto appunto adesso... un momento 
prima gli salvavate la vita. 

Ara. E giungo in tempo per constatarne la morte. Ve ne 
riograsio. 

Cer. (É un pretesto, è venuta per me.) 

Ara. Povero il mio ventaglio. 

Che. Credevo fosse della duchessa. 

Ara. Bella scusa! Se io vi rendessi in tale stato il giova- 
notto che mi affidaste? 

Che. A proposito, che n’è stato di Felice ? 

Ara. É la terza volta che mi sfugge. Sembra un pazzo. 
Si getta in mezzo alle quadriglie, passa innanzi ai più 
intrepidi danzatori , guarda impudentemente le donne 
come rarità curiose che non abbia mai visto... la mu- 
sica lo trasporta, i lumi lo attirano, ed ha tutta la sem- 
bianza di una farfalla che stia per abbruciarsi alla 
fiamma delle candele. 

Che. Certo che, passare ad un tratto del ponte di un va- 
scello in mezzo a 200 persone che danzano , ridono 
e si divertono , passare dalla musica delle onde e dei 
venti alla dolce armonia di un' orchestra , è cosa da 
far perdere la ragione. 

Ara. E perciò gli perdono. È di natura selvaggia che 
diletta. Per me lo amo assai. 

Che. Di già ? 

Ara. SI : non lo sapete ? Si avrà sulla tavola i frutti 
più scelti ... e non si gusta eon piacere ebe una more 
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10 IL GIGLIO NULLA, VALI,* 

aspra che si sarà colta io una siepe graffiandosi le 

mani*.. • • ' ; • • • - : 1 

Che. Siete molto sincera. 

Ara. È la naia sola qualità. Ma voi siete molto cattivo. 
Che. È il mio solo difetto, ' • . ' - / ' 

Ccr. (Non voglio neppure alzar gli occhi.) Abbiamo vinto 
noi. 

Ara. Ab I buona sera, mio caro. 

Cer. Milady ! (È stata la prima.) 

Ara. Del resto, sappiate che iq dispiaccio assai al vostro 
piccolo Lupo di mare. Mi ha già detto «he % lui piac* 
ciono g>‘ occhi cernici, ed io gli ho neri,! capelli bino*, 
di, ed io gli ho neri, infine, in quattro parole mi scoc- 
cò venti impertinenze..; . * . - • . ’ 

Che. E voi gli offriste la scelta delle armi ? 

Ara. Se fosse una donna... ma un uomo?... Si lascq*- 
- rebbe uccidere, e sarebbe veramente un pecca**, (gwqv- 
da il giuoco ) Cuor», signor De Cerny, cuori . „ no ave- 
te le mani piene, fa d’uopo giuocarli. 

Ccr. (Comprendo!) . \ * ' 1 • 

. . - • .** 
SCENA III. , 

« , % , ’ ’ i t 

Rouvières e detti. , 

ira. Signore , mi occorre il vostro braccio, Faremo una 
scorreria alla ricerca dell’infedele, 
fiou. Ah, ab 1 bellissima. . . : 

Che. Di che ridete? ’ . ^ 

Rou. Rido... rido... ~ '• ; ■ 

Che. (Rideva per presentimento: non aveva inteso.) [ad 

Arabella) . • 

Ara. (È il riso officiale del candidato.) 

Rou. Avete veduto mia moglie, milady? (le dà il brac- 
cio) ~ , ■ - . 

4ra. Non ebbi ancora quest’onore. 

Rou Questa sera è magnifica; tutta coperta di diamanti, 
(si allontanano) 

Cer, (Essa parte arrabbiala.) , 

/ttv* Ecco il vostro resto, (gli dà del danaro) 

Ccr. Mille grazio. Perdo in tutto 10 luigi, (si alzano) 
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ATTO PRIMO. - Il 

Che. Nou bisogna mai crederò che la metà di quello che 
si dico. ' , ■ • * « r , . r • 

Cer. lo qod ho la fortuna del signor Chessel > l’uomo 
felice per eccellenza. 

Che. È vero. Ho un*a figlia Amabile che mi fa della mo- 
rale, e m’impedisce di fare dello sciocchezze, una rie* 
ca fortuna, che mi toglie di far debiti, oda posizione 
nello stato, che mi vieta d' esser malcontento. Final- 
mente una salute di fervo, che mi toglie di essere am- 
malato. lo parola d’ouore, io sono contentissimo della 
mia. persoaa. E voi?,,. 

Cer. lo sono lietissimo. 

Che. L’indulgenza è una virtù. (* giuocatori si disper- 
dono) . .< ■ 

Cer. Vedeste poc’anzi che bel giuoco ? 

Che Al wist? " * . — 

Cer. No ; con lei. 

Che. Con chi ? r 

Cer. Cou lady Arabella. 

Che. Non comprendo. 

. Cer. Quando è venula qui per me ... non avete rimarca- 
to l’astuzia usata meco ? 

Che. No davvero* : < . 

Cer. Ed il consiglio: Cuori , signor Cerri y , ne avete le 
mani piene, fa d'uopo giocarli; Capite f 

Che. Ed a tali inviti rispondete si freddamente? 

Cer. Per calcolo... Lady Arabella è iecceolrioiià personi- 
ficata: amata, circondata da omaggi, adulata , detesta 
coloro che le fanno la corte, e non distingue che quelli 
che non si curano di lei s.tib la puntiglia, la irrita. 

Che. Già. È il fratto novello che brama ... la mora sel- 
vaggia. * . • - 

Cer. Ecco la chiave di Volta della mia taltioa : Essa mi 
- cerca, io la foggo. Essa mi guarda , io volgo altrove 
gli occhi, essa mi parlo, io le rispondo appena. 

Che. Badale però, potrebbe stancarsi: mi sembra appunto 
che questa sera si occupi mollo di Felice. x 

Cer. Chi ? quel giòvioc marinejo . . . che conduceste al 
x ballo T 

Che. Precisamente. . 

• Cer. Ma voi non vi accorgete di nulla? Quel gioviuolto 
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12 IL GIGLIO NELLA VALLE 

non é che un fantasma, uno spauracchio. Vi è sempre 
un tale destinato a questo uffizio. 

Che. ( burlandolo ) Capisco. Un uomo di paglia che arde 
il giorno e si estingue la sera? - - 

Cer. Già. 

Che. Ma ditemi... e lord Ludley, il marito? 

Cer. Non si sa che ne sia avvenuto. Dev’ essere nelle 
Indie a studiare i costumi del Coccodrillo. 

SCENA IV. 

_ i •? * , 

Emelina e detti, -indi Rouvières ed Invitato, poi Arabella 

« Felice. 

Emi, Papà ... sono furiosa. 

Che, Che fu ? 

Emi, Felice mi ha fatto perdere la contraddanza. 

Che. lo qual modo? 

Rou. { all'invitato ) Voi cercate un secondo? Ecco il si- 
gnor di Chessel che farà una partita. 

Che. Volentieri. Me Io permetti ? (ad Emelina) 

Eme. Purché non giuochi di troppo, e che segua i miei 
consigli. ' 

Che. Sta bene, io terrò le carte, («tede al tavolo) -• 

Eme. Ma bravo quel Felice, lo invito, lo aspetto, c mi 
lascia a far da tappezzeria. 

Che. (* cherxando) É un'iniquità senea nome. 

Cer. ( salutando Emelina ) Signorina ... 

Eme. Sigoore ... Un giovine che abbiamo quasi allevato, 
mio padre ed io. * 

Che. Notate, ch’egli ha 7 anni più di lei, e che gli è pa- 
drino. ‘ 

Emi. Uno scolaro che noi facevamo uscire tutte le do- 
meniche dal suo collegio. Oh allora era meco molto gen- 
tile, ma io oggi, ch’è un marinajo, un signore, mi trat- 
ta come una fanciulla, mi obblia ; ma lo sgriderò. 

Che. Benissimo. 

Eme. No ; lo rimprovererò. 

Che. Sarà meglio. ( vede Felice ed Arabella che patseg - ^ 
Siano in fondo) Vedi, eccolo là che passeggia, uon vo- 
glio neppure parlargli. 
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Cer. (Eccola collo spauracchio.) 

Eme. (Giuoca Atout.) 

Che. Ma se qoq ne ho. 

Emo. Giuoca un’ altra cosa. 

Che. È una buoua idea, (ride) 

JFW Sl Un< * Ue V0Ì amale c ^ e donua s i® tutta donna? 


onA inve p e » maneggio una carabina, uccido un Daino 
a UO passi, monto a cavallo come un uomo, mentre 
n un cavallo, per focoso che sia, può resistere a questa 

tarmano)* ^ sservate ’ ‘l 0 ®^ è di acciajo. ( gli stringe 

Fel. (sorride) In fatti ... 

Cer. (Povero diavolo, se sapesse che tutto ciò è per me.) 

Ara. A proposito, giacché siete stabilito per un mese in 
urrena , fa d uopo che vi prevenga, quando la sera 
uella nostra bella valle vedrete un’ombra bianca, tra- 
sparente, a cavallo , saltando i macchioni, coi capelli 
sparsi al vento, fuggite ; perchè potrete dire , è dessa, 
e sarò sempre io. ' - 

Cer. (È un appuntamento; non ci andrò.) 

Ara. Ma che, yì annoio forse? 

Fel. Mllady !... (imbarazzato) 

Ara. Vi rendo la libertà. Ecco il signor De-Ceroy che 
mi domanda un valtz. 

Cer. lo? ' 


Ara. Ed io glielo accordo. 

Cer (Non ne poteva piu, povera donna.) 

, e . Emelioa, non è la prima contraddanza che mi pro- 
metteste ? r 

Bme. Era l’ultima, e me l’avete fatta perdere.' 
rei. Ve ne domando perdono. 

(Gh ho da perdonare?) (al padre) 

Lhe. (S>1; perchè non sapeva ciò che faceva.) 
hme. (gli dà la mano) Prendete. 

cVe Partite*?*^ 10 ^ Cern ^ Bu0lia fortuna, caro Chesseh 
Ara. Oh no. (parte con Cerny) 

fimo. Felice piace a voi lady Arabella? lo la trovo 
• molto bella. 

Fel. Ed io, no. Quella donna dev’esser priva di cuore. 
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14 IL GIGLIO NELLA VALLE 

Che. (Anzi ne ha troppo.) (a Felice lasciando il giuoco) 
Eme. Giacché la pace è fatta, vi domando di nuovo la 
prima contraddanza. *. ' . 

SCENA V. 

. - - • - ■ ’ 

Servo, indi Enrlchetta, Conte di Mortsauf, ftouviéres « 

detti. 

Seri' lt signof Contè e la signora contessa di Mortsauf, 
(parte) 

Eme. La mia buòna EnrichetU. Temeva che non venis- 
se. Vado ad abbracciarla. 

Che. Va, e procura di non condurci quell'orso bianco 
di sub marito. ■. 

Eme. Tornerò a prendervi, (o Felice, e va incontro ad 
Enricheita e al conte che passano in fondo) 

Che. Ecùo un mazzolino molto odoroso, (io prende sopra 
una sedia e comincia’ a sfogliarlo) 

Fel. La graziosa persona, (osserva Enricheita ) Signore. 

(a Rouvieres) Chi è quella signora eh' è entrala ora ? 
flou. È la contessa di Mortsaùf , moglie del conte che le 
dà braccio. .. ....... 

Fel. Ahi è maritata? .... 

Rou. È la figlia della duchéssa di LenonconrjU La bon- 
tà, la virtù io persona. , '< 

Che. (Che dice il candidato?) . , 

Fel. È il signor conte ?... . - 

Rou. È un emigralo, vecchio gentiluomo dell' armata di. 

Condè... La virtù, l’onore, la bontà io persona..», 

Che. (Ed ecco come si scrive la storia.) (parte) 

Fel. E la sua giovine sposai 

Rou. Oh ! La virtù... .. . , 

Che. La bontà in persona... già s' intende. Sempre cosi, 
(lascia il mazzo sul canapè ) 

Rou. Coo permesso... vado a salutarli, (parte ) 

Che. Ma caro Felice, indirizzarvi ad un padrone di casa, 
che vuol divenir deputato per avere informazioni esatte 
sugli elettori del suo dipartimento, è un’ingenuità 
imperdonabile. Volete èonoscere il vero? Venite qui. 
(io conduce alla porta) È una lanterna magica. Lady 
Arabella, là seduta, è un’ astuta civetta , essa slancia 
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ATTO PRIMO. ^ 13 

epigrammi che uccidono uua rivale » cinquanta passi; 

Il di lei cavaliere, ii signor Da-Ceroy , ^ uno sciocco eter- 
namente in vista diluiti senza che alcuno l'osservi. Io 
quanto a quella dama, bella ancora, e pomposamente 
ornata, che siede iti trono presso al camino', è la si- . 
gnora Lenoncourt, una duchessa d’antica data. Il di 
lei genero, il signor di Morseauf, che salata quel si- 
gnore decorato, è un maniaco egoista , che vive nel 

'■* Soo vecchio castello come uda lumaca nel proprio gu- 
scio. Eccovi il ritratto delle persone alle quali il si- 
gnor DC-Rouvièrcà attribuiva tutte le virtù teologali. 

Tel. Ma la Contessa che Emeliua stà abbracciando ?... 

Che. Quella è un vero angelo... un buon genio, che passa 
i suoi giorni a nascondere le ridicolezze di suo ma- 
rito c spianargli il camino della vita. Hanno unh 
figlia, misera creaturina, condannata dai medici, a cui 
ella consacra la propria anima. La povera madre la 
tiene sempre sulle labbra... credendo ispirarle la sito 
. col proprio fiato. 

frel. Nou la vedo... ' - . 

SCENA VF. 


Emelind, Enrichfetla, Conte e detti , indi Duchessa 
e Itouyières. 

Etne. Vehitè, Ebrichetta, qui starete assai meglio. 

Enr. Avrei voluto salutare mia madre. 

Con. Atiff ! Qual calore, (si fa vento e siede) 

Etne. Se la incontro le dirò che siete qui. 

Enr. Si, cara fanciulla. 

Eme. (a Feline) Andiamo, Felice, ecco la quadriglia. 

Fel. Ah si... la quadriglia... è vero... 

Emk. Che avete?... Ah! animirate ia mia buona amica? 
Non è Vero, tilt’ è mollo bella la nostra Enrichelta ? 
Quella crederete che abbia un cuore? 

Fel. SI, si. 

Eme. Animo; nou troveremo più luogo nella sala, (in 
conduce seco ) 

Ehr. Quanta salute !... Siete molto fortunato, signor 
Chessel. 
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16 . IL GIGLIO NELLA VALLE 

Che. Io fatti!,., però, quando era piccina, era molto de* 
ficaia. 

Enr. Oh! quale speranza... 

Che. Si... (Povera donna! Emeiina fu sempre grassa, 
rossa...) Ebbene, caro vicino, collie state? 

Con. Male. 

Enr. Vi sentite male, amico mio? 

Con. Quale domanda ! Non lo vedete. Là si soffocava, o 
qui mi gelo. 

Ducs Vediamo un poco... fate battere il tamburo... ho per- 
duto un enorme mazzo di fiori che nou entrerebbe in 
questa stanza. 

flou. Andrò a cercarlo dall'altra parte, (parte) 

Due. Figlia mia, buona sera. 

Enr. Madre mia, vi saluto. 

Con. Signora. - .. 

Duo. Chesscl... restate pure , genero. Siete venuti molto 
tardi... però, aveste una buona ispirazione. Là dentro 
nou v’è gran nobiltà. Sembra una domeaica di saiut- 
Denny. 

Enr. Avremo il bene di possedervi lungo tempo in Tur- 
rena ? , - ' 

Due. No ; sono di passaggio. Sono alla locanda come un 
commesso viaggiatore. 

Enr. Avete dunque obbliata la strada di Clochegounde ? . 
Due. Al contrario. Una strada solcata di profonde ruò- 
laje nelle quali vi entrerebbe l'intero consiglio munici- 
pale... Obbligata, non mi sento volontà di rompermi 
il collo per salire alla vostra torre. 

Con. (Torre!) 

Che. (Se la contessa ha cuore di madre, non è al certo 
ereditario.) 

Due. E poi, non sono venuta per voi altri, ma per un 
piccolo castello elegante ch’è in vendita, e che lady 
Arabella vuol comprare per me... Come stà tua figlia? 
Enr. Molto languente. 

Due. E voi pure, signor conte, sempre languente ? (ri- 
dendo) 

Con. Signora duchessa. ( freddo , prendendo delle pa- 
stiglie) 

Due. (come sopra ) Prendete sempre delle pillole? Avete 
anche il medico in una delle vostre tasche? 
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ATTO PRIMO. 17 

Con. Boriatemi pure, ma non mi restano forse sei mesi 
di vita. 

Due, Mi sembrate uno di coloro che slan sempre facendo 
le loro valigie, e non partono mai. 

Enr. Madre mia... 

Con. E ciò vi dispiace ? 

Due. E perchè? non bramo già la vostra morte. 

Che. (Non ama tanto la figlia.) ( riprende il mazzo) 

Due. E voi non avete alcuna iniquità da dirmi ? 

Che. Mi contento di pensarle. 

Due. Voi declinate... la vostra età... 

Che. Non parliamo di ciò, duchessa... 

Due. Eccovi sul punto di dire uu’impertinenza. 

Che. Forse. ' • ' 

Due. Non vi trattenete; io non temo nulla. La nostra età 
è sempre quella che dimostriamo. Ma che vedo? È il 
mio mazzo quello che avete ridotto in quello stato? 

Che. Ah! . ' ‘ 

Due. Non potete stare senza maltrattare qualche cosa o 
qualche persona! Poveri fiori ! 

Che. Li spargeva sotto i vostri piedi. 

Due. Mi prendete per una processione? 

Che. Siete parata come una chiesa. 

Con. (Ah ! Ah ! ah 1) 

Due. Non vi è un uomo più dispiacevole di voi a dieci 
leghe di circondario. 

Che. !l castello di vostro geoero non è lontauo di qui che 
due leghe. ... 

Due. Ah ! ah ! ah ! 

Che. Ma bisogna che vi presenti uiv amabile giovane, cb’è 
venato per qualche tempo in casa mia per rimettersi 
.dulie fatiche del mare, è un futuro ammiraglio, ve lo 
guarentisco io. Il signor visconte di Vandennesse. (lo 
prende per mano) 

SCENA VII. 

Félice e detti. 

Con. (zi alza) Vandennesse ? Aspettate ; io ho molto co* 
noscinlo la famiglia del signore. 

Fior. Dramm ., an. IV. Voi, XII. 2 
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$8 li, GIGLIO NELLA VALLE 

Bue. Una delle più antiche famiglie della Turrena.' 

Fel. In fallir.. 

Con. lo ho servilo nelle armale del re Cuigi XVI con 
un marchese di Vaodenncsse, 

Fel. Era mio padre. 

Con. La vostra mano. Promettete di venirci a trovare 
al castello di Clochegouude. 

Che. (Vedrete un’ orrida pictionpja ) (a Felice) 

Con. Non troverete il lusso del signor Chessel... io non 
sono deputato del centro... Consigliere... e luttq il re- 
sto... V 

Che. Degli epigrammi, caro vicino ? stale dunque meglio? 
Con. Al contrario; mi sento la testa come io una morsa... 
ho un ronzio nelle orecchie... come quello del •vento 
fra gli alberi.,, vuh I voli ! 

Duo. È c°s a incomoda... iride) 

Con. Ridete; lo so che mi fanno passare per un malato 
. immaginario. , - 
Che. È strano; poti vi lagnate mai. (ride) 

Con. Mi lagno, si, ed a ragione: poiché quello che, sof- 
fro è incredibile. 

Che. I viaggi vi gioverebbero, Sud certo, che, quando 
avrete fatto, cinque o sei volte il giro del moudo... (ride) 
Enr. ( interrompendo ) Voi, signore, avete viaggiato assai? 

(a Felice) 

Che. Lo credo; a diciotlo anni la sua amorosa famiglia lo 
mandò alla scoperta di uno unova America, a quando, 
tre anni dopo, domandò il permesso di venire e riposarsi, 
lo mandarono iu traccia di La Peypopse. 

Fel, Vi prego... 

Che. Avete ragione, è meglio tacere... ne direi . troppo * 
sul proposito di quelle madri che sagriticapo i propri 
figli , e ciò potrebbe far pena olla signora duohessa. 
J)uc. Che volete dire ? 

Che. Nulla , me nc vado. Felice , vado a fare od giro 
Delle sale... 

Bue. Vi detesto, ma non vi lascio più. (gli prende il 
. braccio) v 

Che. È una vendetta? 

Bue, Voglio esser certa che qon direte ma|e di me eoa 
alcano. -• 
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Che. Io non ripeto mai che quello che dicono gli altri. 
Due. Siete insopportabile. 

Fel. Signora, {saluta Enrichetta) 

Con. Vi saluto, sigoore. 

Che. A rivederci, vicino, (al Conte , e parte con la 
Duchessa. Felice li segue, ma stà in osservazione ) 
Enr. (Finalmente.) • 

Con. Vicino ! vicino ! Coen* è insolente costui colla sua 
felicità permanente. Vicino !... • 

Enr. Npn è che una parola. 

Con. Volete sapere ciò che sì racchiude in questa paro- 
la ? Vicino, vuol dire: lo, Chessel, consigliere di Stato, 
deputato, uomo fortunato, posseggo una grande e bella 
proprietà tre volte piò grande della vostra, signor con- 
te di Mortsauf. lo, Chessel, ho un’immensa fortuna, e 
voi, signor coute, ne avete una mediocre; la mia sa- 
’ Iute è perfetta, e la vostra è detestabile. Tutto questo 
non si trova nel dizionario , ma pure è il significato 
della parola, vicino. Aulì ! non ne posso più. 

Enr , Dio ! che avete ? 

Con. Della stanchezza... il bisogno di chiuder gli occhi... 
15nr. Partirei volontieri... 

Con. Lasciatemi, (si addormenta) 

Enr. Si addormenta ! che fare... oon oso insistere... ep* 
pure. Oh ! vorrei essere a ea9o presso mia figlia... ac- 
canto alla mìa Maddalena, (si accosta alla sedia. Felice 
si presenta in fondo ) Ecco 1- ora in coi essa va a' 
letto; povera piccina, tu dirai le tue preci senza di 
me. Caro angioletto, se il ho lasciato, nou è mia colpa, 
lo sai : ma anche da qui penso a te. Qui pure voglio 
' pregare. /•’ inginocchia) 

Fel. (Come batte il mio cuore.) 

Enr. Allontana, mio Dio, dalia mia Maddalena,! dolori, le 
lacrime, c lascia a me sola la parte di sue sofferenze. 
Revoca, Dio clemente, la sentenza crudele pronunziata 
dagli uomini. Dio mio, lasciami la figlia mia. (piange) 
Fel. (Quante attrattive!) 

Enr. Ti vedo, Maddalena... i tuoi occhi si chiudono, te 
ne vai a vedere il buon Dio, come spesso ripeti nel- 
1' addormentarti: buona notte, figlia, mio angelo. Un'ul- 
timo bacio sulla tua fronte, sui tuoi labbri scoloriti.. 
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Fel. (avvicinandosi poco a poco) Oh miei sogni ai ma- 
nuale nelle notti stellate, eh' eravate voi al confronto 
di questa realtà, di questa grazia incantatrice, di que- 
sta dolce visiooe d’amore 1 Sublimi tempeste, flutti in- 
cessanti di un mare furioso, cifravate voi in con- 
fronto di questo cuore oppresso da un timore, da una 
speranza. Perchè non sono io quel 6ore su cui si po- 
sano i labbri tuoi, perchè non sono io quel fanciullo 
in' cui riposa il tuo cuore! (suo malgrado st e pie- 
gato sulle spalle di Enricheita e vi accosta le labbra. 
Ellà si alza con grido) 

Enr. Ah! signore... signore... • ... 

Fel. Ah mio Dio I Signora, perdono, (torna m se) 

^ SCENA Vili. 

Arabella, e detti. Indi Chessel , Emelina, Cerny, 

V Rouvières, Invitati. 

Ara. (in fondo avendo veduto) (Di già ? l’avevo imma- 

ginato.) • . 

Enr. Signor conte, signor conte, svegliatevi. 

Ara. (E il marito dormiva ! bene.) 

Con. Che? eh?... cos’è? (si sveglia) 

Enr. Partiamo, (agitala) , 

Con. E mi svegliaste per ciò? E orribile . volete dunque 

uccidermi? ... . s, 

Ara. (Ah 1 Orgone voleva restar sotto la tavola.) 

Enr. Partiamo ; sto male. 

Con. Ancor io non istnva bene, eppure restava. Ma poi- 
ché lo volete... Oh, sieté qui mio giovine amico? Non 
vi dico addio, ma bensì a rivederci. 

Enr. Signore... (con forza poi si trattiene) . 

Con. Ebbene? Non vorreste che invitassi il signor di 
Vandennesse? Non le badate, sono tutti pazzi io Tur- - 
rena. Non è vero, millady ? 

Ara. Comincio a crederlo. 

Fel. (Signora... perdono!) (Bnrichetta ai allontana) 

Con. Ebbene, non volete più partire? Ritornate forse al 
ballo? 

Enr. No,. no, amico mio. 
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Con. Dunque, partiamo, 
flou. Anche voi? Tutti' dunque mi lasciano: il signor 
Ceroy vuol ritirarsi anch’ egli. 

Cer. S), bisogna che parta all’istante. ( guarda Arabellà) 
Ara. (Signor di Vandennessc, quanti tormenti vi pre- 
- parate.) . 

Fel. (Non vi comprendo.) . 

Ara. (Perderete.il vostro tempo ed il vostro cuore. Noti 
vi si accorderà neppure un fiorei Ed ecco qui un po- 
vero mazzolino che voi sdegnate. Tanto meglio ; ma 
non lo voglio neppure io.) (lo getta sopra una sedia) 
Cer. (Mi getta il suo mazzolino; ma non voglio prenderlo.) 
flou. Poiché non vi è alcun mezzo per trattenervi... 

Che. Restate, signor conte ; si parla di una cena alla 
quale tutti maogeranno , t fa duopo vederla. ( segue a 
parlare col conte ed Emelina) 

Fel. (Signora, in nome del cielo, perdono !) ( Enrichctta 
prende' vivamente il braccio del conte ) 

Eme. Ecco un valtz superbo : venite ? (q Felice ) 

Fel. Scusatemi ; non posso. 

Urne. Mi rifiutate? Sta bene, venite ad invitarmi un’altra 
volta. 

Ara. ( che ha lutto rimarcato) Ah! 

Cer. (invitando Emelina) Signorina... 

Eme.- Beo volontieri, sigoore- (si accomoda allo specchio) 
Con. A ben presto, signor di Vandennesse. (dà il brac- 
cio a Enrichetta e si aooiano ) 

Che. (Il pastore che invita il lupo.) (tutti si dispongono 
ad uscire meno) 

Ara. (Il signor di Vandennesse ci ha ferite tutte tre ; la 
contessa, Emetica ed io. Resta a sapere quale di uoà 
morirà dalla sua ferita.) ( cala il sipario) 

. « 

Fine dell' atto primo . 
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A « 

Un parco* A destra ala del castello , sul davanti 
un banco di pietra. Jn fondo una siepe , a sinistra 
alberi. . . 


SCENA PRIMA. 

' ‘ • . . . i ■ 

Conté. Paesani Che lavorano , iodi Chessel, 
poi Emèlina e Felice. 

Con. Coraggio figlinoli, la giornata sarà calda, ma quan- 
do avrete terminato il lavoro, verrete al castello e la 
contessa vi farà dar da bere. 

Che. Salute al Cincinnalo della Turrenà. 

Con. Buon giorno, mio Caro. E la vostra Emeìina non è 
con voi ? 

Che. Viene cól mio africo Felice. 

Con. Il signor di Vandennesse ? 

Che. Uua visita di booti mattino, senza cerimonie.. * Voi 
lo permettete eh ?.. 

Con. Che dite mai ! 

Etne. Signor conte, vi presento il signor di Vandenoessé, 
che questa mattina el ha orribilmente importunati per- 
ché io cotìducóssimo qui , ed ora non Osa avanzarsi. 

Fel. Il timore di una visita troppo mattinale... 

Con. In cànipdgUa non è disdicevole. Vi ho già preve- 
nuto, che non troverete qui il lussò del signor Ches- 
sel... 

Che. Ancorà una pietra oel mio giardino ? Finirò per 
averne tante da costruire uo secondo castello, cosa 
che vi farà arrabbiare, ma sarà colpa vostra. 

Con. Vedete in lui un gentiluomo coltivatore. 

Che. Vicino, mi sembra che i vostri grani sieno migliori 
dei mici. 

Tori. Un’ altra burla ? 

Che. Parlo sul serio. 

Con. Del resto, io me ue premio molla cura. 
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Che. Venite a mostrarmi i Vostri raccolti. 

Con. Volontari. Raggiungerò Maddalena che mandai a 
passeggiare all’aria libera. Sua madre ha la mania di 
tenerla sempre chiusa. Manetta. ( vedendola venire) 

SCENA 11. 

Manetta e detti! 

Man. Signor conte? 

Con. Dite alla signora, che Emelina ed ilsiguor di Van- 
dennesse sono qui. * 

Man. SI, siguor conte. ( entra nel castello ) 

Con. Agisco senza cerimonie per lasciarvi a vostro bel- 
l’agio. Noi andiamo a percorrere i campi, seguiteci se 
volete, restale se vi piace; la contessa sarà lieta di 
tenervi compagnia, [felice s’inchina ) 

Che. Vi aspetto. 

Con. Eccomi. 

Ente. A rivederci, papà. 

Che. Sii buono. 

Eme. E tu non essere cattivo. 

Con. Ah, ah! beu risposto. 

Che. Scommettiamo che passeggierò un’ora con voi, senza 
lanciarvi un solo epigramma t / 

Con. E parlerete? 

Che. Son deputato, non posso tacere. 

Con. È voro. {guarda V orologio) Sono undici ore. 

Che. A mezzogiorno ed un minuto vi dirò il primo frizzo. 
( escono ) 

Pel. (Finalmente sono in sua casa). 

Eme. Oh, qua Felice ; mi direte che diancene avete dopo 
il hallo di ieri sor*, che non sembrale più lo stesso ? 
Siete sgarbato, non parlate... tirale sospiri da far gi- 
rare un mulino... Se continuate così, dirò a mio padre 
che accetto l’invito di mia zia, la quale vorrebbe an- 
dassimo a .passare quindici giorni con lei in Nor- 
mandia. 

Fel. Ma voi ricuserete, è vero? Pensate qual dispiacere 
sarebbe per me , che mi facevo una festa di passare 
un mese iutero con vostro padre e con voi. 
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Etne. Vi farebbe molta pena, eh? Or bene, non andrò da 
mia zia . . . ma voi mi direte quello che vi addolora ? 

Fel. Credo di aver fatto male a venir qui ; temo di ri' 
cevere cattiva accoglienza. 

Etne. Dal signor di Mortsauf? 

Fel. No... 

Etne. Da Eurichelta? Siete matto, essa è un angelo. 
Qualche volta mi diceste che io sono gentile... ebbene, 
al suo confronto sono uo piccolo mostro. 

Fel. Però uno che l’abbia offesa... 

Etne. Voi ?.. Oh 1 uou è possibile..,, o almeno per errore, 
iovoloutariameute.. . 

Fel. Sì, uon ostante è meglio evitarla. Addio , me ne 
vado. 

Eme. Non è più tempo... eccola. Accomoderò io la cosa. 

Buon giorno, cara Enrichelta. 

* ' * • . 

SCENA III. 

Eoricbetta e detti. 

Enr. (abbracciandola, saluta freddamente Felice ) Qual 
fortunata combinazione ti conduce di buon ora ? Va i 
forse io Normandia ? 

Eme. No, almeno io credo. Venni per sentire come stavi, 
ieri sera fuggisti via come un uccello : e poi per con- 
durti Felice, (lo prende per mano) Il signor di Van- 
dennesse , il quale mi perseguita da quattro lunghe 
ore perchè lo conduca a Clocbcgounde, e poi or ora 
voleva andarsene per timor di esser posto alla porta. 
(Enrichelta, senza parlare . fa un passo a sinistra) 
Che? ti poni in graud’aria? Oh, questa non la inten- 
do. (a mezza voce) Senti, se ti ha fatto qualche cosa 
non bisogna serbargliene rancore ... ha il cervello al- 
quanto spostato dopo di aver ricevuto un colpo nella 
testa nei paesi selvaggi. 

Enr. Sono inquieto per Maddalena, (per partire) 

Eme. È un pretesto; perchè la riconduce suo padre. 

Enr. Ma il signore, che trovasi qui per breve tempo , 
avrà forse più piacere di osservare» lavori della cam- 
pagna. 
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Emo. No: è assai stanco, non è vero, Felice? 

Fel. Oh al... 

Eme. (Fate che vi perdoni). Addio, vi lascio assieme, biso- 
gna che parliate, che facciate conoscenza, e poi son certa 
che diverrete i migliori amici del mondo. Addio, (esco 
correndo) 

Pel. Ieri vi ho mortalmente offesa... permettete che possa 
attestarvi il mio pentimento. 

• Enr. Non ricordate il primo, il solo oltraggio che abbia 
avuto nel tempo di mia vita. 

Fel. Ma non posso restare sotto il peso delia vostra col- 
lera... ho bisogno di scusarmi... difendermi... 

Enr. La vostra presenza qui è una nuova offesa. 

Fel. Signora, è d’uopo ch’io mi riabiliti ai vostri occhi, e 
per far ciò mi è d'uopo assai più di un perdono... è la 
vostra amicizia che imploro , ne sou degno-, credete. 
L’affezioue che mi porta Gmelina dev’esservi garante 
della mia lealtà I Ve lo giuro, non sono uè insolente , nò 
temerario ; ma un povero mariuaio che nulla sa del mon- 
dò, della vita. Da luogo tempo io vivo fra il cielo e 
l’acqua, con l'oragano per confidente , rozzi marinai 
per famiglia , ed il ponte di un vascello per patria. 
Nelle pianure di un mare immenso , io non ebbi che 
sogui per pascere raniina ardente, appassionala. 

Enr. Come ? 

Fel. Se voi conosceste le torture dell’ anima di alcuni 
figli... povere piante, che non trovarono che dure selci 
sopra il suolo domestico ... 

Enr. Queste torture"... le conosco. 

Fel. Mia madre comprimeva le mie prime gioie, i miei . 
sorrisi, col divorante fuoco di uno sguardo severo , 
sacrificandomi sempre a mio fratello maggiore, solo 
re della casa. Egli ebbe un precettore, io fui posto io 
collegio : ciascun anno io riportava lutti i premii in- 
vidiati, e quando. andava a riceverli in mezzo alle ac- 
clamazioni, non aveva colà nessuna persona... nessuno 
che mi abbracciasse. 

Enr, (La medesima mia infanzia). 

Fel. Cosi passò la mia giovinezza priva di gioia : io aveva 
nn cuore amante e niunoda amare. Un giorno (!• 
nalmente un uomo mi stese la mano.,, era il siguor 
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di Cbessel. Senza di lui, senza I’ affezione che con* 
cepii fin d'allora per sua figlia Emeliua, ve lo giuro, 
sarei morto d’affauno. Terminati i miei studii, un de- 
creto della mia famiglia mi mandò a continuare il mio 
esilio alla scuola uavale di Brest, ed in capo ad un aDuo 
partii come aspirante. Potete dunque comprendere da 
qual delirio fui colpito in quel ballo, allo scoprire una 
donna che realizzava ella sola tutte le bellezze imma- 
ginale da uu cuore privo per lauto tempo di qualun- 
que amore. 

ffnr. Signore... (severa) 

Fel. Ob, voi dovete comprendermi , dovete assolvermi , 
perchè voi pure avete sofferto... 

Fnr. lo? non so ciò che vogliale dire. 

‘Fel. Perdono... io credeva... 

Fnr. Per una madre, la dì cui figlia cresce sotto i propri 
occhi, non può esservi che felicità sulla lerra. Disin- 
gannatevi, io sono felice... molto felice. 

’ SCENA IV. 

• • 

Conte e detti. 

* f 

Con. (di dentro) Villano, birbaute. 

Fnr. Che c’è ? 

Fel. Il signor conte alterca con un operaio. 

Knr. Mio Dio! amico, che avvenne? 

Con. Un operaio che m’insulta in casa mia, iuaanzi ai 
suoi compagni. Ha osato chiamarmi vecchio pazzo ! 
Ecco a che riduce la famigliarità Con questo servido- 
rame. La mia giornata è perduta!... Mi sentila sì bene 
in modo che uc stordiva ió stesso .. i polsi erano buoni... 
i Sintomi allarmanti scomparsi, bisognava che quel fur- 
fante... Tenete... (a Entichelta) Sentite , Enrichetta , 
son certo di avere centocinquanta pulsazioni al minuto, 
(a Felice ) Sentite il mio cuore; avrò Una crisi... le 
mie palpitazioni senza dubbio !.. Ah ! vogliono ucci- 
dermi. 

Fnr. Vi perderebbero troppo. Siete cosi buono. 

Fon. Troppo; e voi spcCialniPtitb. Sanno elle se li scac- 
cio, voi li soccorrete di nascosto... K tutto ciò per farvi 
l>eu volere da costoro. Anche ultimamente. 
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Enr. È vero; ebbi torto. 

Con. E quel miserabile... 

Enr. Il signor di Vaudenoesse ammirava la vostra te- 
nuta. 

Con. Ah? (ai calmti ) Quell'Infante.*. 

Fel. È uba ritirata deliziosa. 

Con. Ecco il progresso ! 

Enr. Quando il sole sarà abbassato, fate vedere le vo- 
stre coltivazioni al signor visconte. 

Fel. Sarà un piacere per me. 

Con. Andrà a procurarsi lavoro dal signor Chessel. 

Enr. Amico imo... 

Con. Avete ragione... mi pregiudico. Di che 'parlavate? 
Ab, delle mie terre ? Sì, ve le farò vedere» faremo uu 
corso di agricoltura. 

Enr. Ed avrete un abile professore. 

Con. Ma dovete venire anche le sere : faremo una par- 
tita di tric-trac. 

Fel. È il mio giuoco favorito. 

Con. Benissimo; ma del costello, che ne dite? 

Fel. Nel pastore poco fa vi bo ammiratala facciata, uno 
stile... 

Con. Molto antico forse ? in confronto della sontuosa 
dimora del vostro ospite. 

• Fel. Ciascuno ha il suo merito. La ricca possessione del 
signor Chessel è no masso d’argento, la v«6tra, signor 
conte, è ubo scrigno di pietre preziosa. 

Con. Ah, ah I se vi sentisse... ah, ah ! Un masso d’ ar- 
gento. Ben detto, non è véro Enrichetta? alt, uh ! Uno 
scrigno di pietre preziose. Ma vedete l’effetto del riso; 
mi sento già meglio di poco fa ! 

Enr. Vedete dunque, che non dovete mai audare iu col- 
lera. 

Cor». Che volete dire ? Se ràdo in collera uon Io faccio 
per divertirmi... avevo io forse torto poco fa? Via, non 
aitate te Spalle , dite che vi faccio compassione, che 
non ho senso eotuune, che sono uno sciocco*,, via, in- 
sultatemi ih casa mia , dinanzi ad un forestiero, come 
queiroperaio di cui prendeste le parli. 

Enr. Ma io- non dissi... 

Con. Che fate qui ? Inveeo di essere al fianco di vostra 
figlia, che poc’anzi rientrò sofferente ... 
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finr/Maddalena? 

Con . La mandate a passeggiare con questo sole ar* 
dente. 

Enr. Poste voi stesso che... 

Con. Già , io ho sempre torto. Le donne hanno sempre 
ragione. Ma andate dunque presso di lei, pooelela a 
ietto. Qaando si hanno dei figli ammalati conviene sa- 
perli custodire. . . ' 

Enr. Mio Dio. (esce) 

Con. (siede) Tante emozioni mi uccideranno, mi uccide- 
ranno. \ . . • 

Fel. ( guardando dietro a Enrichettd) (Povera vittima !) 
lo mi ritiro, compreudo che la mia presenza... 

Con. No, amico, sono ben lieto di avere al fianco alcuno 
di buoo senso... vedete, il vivere così è intollerabile... 
Come posso riacquistare la salute ? Di tal passo uon 
avrò sei mesi da vivere. 

Fel. Oh, signor conte 1 

Con. Oh, conosco il mio male. Sono divenuto- medico e 
mi sono .imposto un regime da anacoreta* Latte, carni 
bianche , lontano dalle emozioni. La vita insomma di 
una pensionarla. Assicuratevi che non v’è altro mezzo. 
Ma sì... mia moglie è buona a nulla , non si prende 
cura di sua figlia... Già non posso rimproverarla, non 
è sua colpa ; non le hanno insegnato. Non può avere, 
quelle cure eh* ella stessa non ricevè da sua madre. 
Perchè, bisogna che sappiate, ch’Eurichetla ebbe un’in- 
fanzia assai sventurata. 

Fel. Sì, è vero? 

Con. Mia suocera è un’ egoista!.. Oh , l'egoismo!.. Io 
perdono tutti i vizi , quello eccettuato. Non siete del 
mio parere? . • 

Fel. Si, signor conte. 

Con. La duchessa non comprese mai sua figlia. Mi ri- 
cordo che, quando faceva la corte ad Enricbetta, e che 
leggevo sulla sua fronte tulli gii affanni nascosti , la 
comparava, dentro di me, ad un fiore triturato dalle 
ruote di una macchina d’acciaio , e questa macchina 
era mia suocera. 

Fel. Povera douua ! 

Con. Doveva togliergliela dalla mani oude procurarle la 
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felicità ch’essa merita.. Perchè mia moglie è un angelo. 
Ma ciò non ostante non vi ammogliate. Questo a solo 
della vita... Questo eterno duetto obbligato d'amore, è 
la cosa piò noiosa del mondo. Credetemi, restate ce- 
libe, è molto più comodo. 

Fel. (commosso) Perdonate, ma sarà tempo'ch’io mi ri- 
tiri. 

Con. Non sono cinque minuti che siete qui... e poi, do- 
vete rimanere a desinare con noi. Si potrebbe fare 
qualche partita al tric-trac. Avrei un piacere maligno a • 
togliervi all’amico Chessel. 

Fel. Troppa bontà 1 


SCENA V. 

Cerny e detti , indi Arabella e Chessel. 

Cer. (di dentro) Sì, fatelo passeggiare ... ma non tenete 
sì stretta la briglia.... così. 

Con. Il signor Cerny? 

Cer. Signor conte, signore. ( saluta Felice ) 

Con. Sembra che abbiate corsa la posta; il vostro ca- 
vallo è coperto di spuma. 

Cer. È vero, povera bestia. 

. Con. Avevate il demonio alle spalle? 

Cer. Quasi. Ma un demonio color di rosa, di cui vi an- 
nunzio la visita , la vostra nuova vicina. 

Con. Ledi Arabella Ludldey? 

Fel. (Ella qui ?) 

Cer. Si, me ne veniva tranquillo lasciando la briglia sol 
collo al mio cavallo quando, al girare del piccolo bosco di 
Olney, scorgo lady che si slancia ventre a terra fra un 
nuvolo di polvere, lo comprendo subito, conficco gli spro- . * 

ni nella pancia del mio cavallo e parto come una freccia. 

Con. Ma non capisco... lo credeva ?.. Dunque ora la fug- 
gite ? 

Cer. Sempre. Non sapete il sistema che vi bo svilup- 
pato ? 

Co».\È vero. Signor di Vandennesse,- vi raccomando il si- 
gnor de Cerny. Un furbo matricolato in teorie amo- 
rose. Se aveste bisogno di qualche lezione, di qualche 
consiglio. 
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Ara, Oli, j| signor di Vaodennesse qui? 

Con, Lady. 

Ara. Troverete forse strana la mia visita* ma se vi di- 
spiaccio nou avrete che a dirmelo, ed io non ve la 
farò tollerare lungamente. Nuova proprietaria, ho vo- 
luto compiere un dovere. Ci vediamo una volta , si 
forma un giudizio. Se ci conveniamo a vicenda, tutto 
va bene, se poi gli atomi non si combinano , tutto 
è finito. Ci salutiamo nell' incontrarci senza andare 
più lungi. Non avrò il piacere di vedere la contessa ? 

Con. È da sua figlia ch’è alquanto iodisposta. 

Ara, Povera creatura. 

Con. Però l’avranno prevenuta, e spero che scenderà 
fra noa molto. 

Ara. Ho fatto una corsa la più graziosa... aveva innanzi 
a me un cavaliere moottta il più grottescamente . . . 
Un vero nipote di don Chisciotte sopra un discendente 
di ronzinante, (ride) 

Cer . (È arrabbiata contro di me), 

Ara. La sua figura, da lungi, mi pareva si comica... si 
impossibile, che voleva prendermi il gusto di vederlo 
a mio bell’agip più da vicino, Slancio il mio cavallo, 
ma il mio incognito prende il galoppo cosi stranamente, 
che mi venne un couvulso di riso e fui costretta trat- 
tenere il mio cavallo. Faceva certi salti.., le staffe bat- 
tevano j fianchi della povera bestia. Due lunghe gambe 
magre ondeggiavano al vento ». una mane si arrampi- 
cava alla criniera del cavallo, l'altra tratteneva un cap- 
pello sempre in prociuto di perdere il ceotro di gra- 
vità. ( tutti ridono) Oh vi assicuro, che l’avrei se- 
guito per otto giorni; ma I’ ho perduto di vista al gì- 
rare di un viale qui vicino. Voi oon sapreste chi possa 
essere? _ 

'Che. No. Se 1’ amico Ceroy non fosse stato qui , direi 
che non poteva essere stato che lui. 

Cer. Signore ... 

Ara. Eravate voi ?... Ah, ah ! siete impagabile. 

Cer. Troppa bontà!... (Ila le lagrime agli occhi.) 

Che. (Si, a furia di ridere.) 
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, SCENA VI. 

• • t 

Enrichetta e delti. 

Fel. Ebbene, signora ? 

Enr. Maddalena sta meglio; sarà nulla. 

Ara. (Ve lo diceva jo ?) (a Chesset) 

Che. (Credete che Felice?...) 

Ara. (Ne sou certa.) Signora contessa , spero mi perdo- 
nerete questa visita ... forse inopportuna. ( slancia una 
sguardo a Felice ) 

Enr. Signora ... ( fredda ) 

Con. Miiady. (le offre una tedia) 

Ara. Grazie, (siede) 

Che. Bella idea ... (siede) Non so capire; non ho cam- 
minato che sulle vostre terre, e mi sento stanco. .. 
Ahi, è un epigramma. 

Con. Non è mezzogiorno. Avete perduto. 

•4ra. (Non la lascia un momento cogli occhi,) Ebbene , 
Signor Vandennesse , vi trovate pii) allegro a mezzo- 
giorno che a mezzanotte? Bisognerà che veniate a ve- 
dermi jn compagna ed a Parigi. Permettete, signora, 
che v’involi i vostri amici ? (Enrichetta s’inchina sor- 
ridendo) 

Ccr. (S'iamo saldi.) 

Ara. Procureremo distrarvi. Il siguor Cerny sarà dei no- 
stri , potrà' divertirvi. Mi dicono che siete uq allegro 
convitato. V’jmprestano dello spirito. 

Che. Che Don restituisce mai... (ride. con Arabella e 
conte) ‘ . ‘ i 

Cer. Eh? non ho inteso. Pensavo ad un'altra cosa. 

Ara. Siete veramente grazioso. Dunque, accettate il njio 
invito ? (a Felice ) 

F el. Perdonate, ma ... 

Ara. Ah , voi decisamente mi detestate. 

Fel. Tutt’altro, signora. 

Ara. Lo vedo, Badate però- che io adoro quelle perso- 
ne che mi detestano. 

Cer. (Lo so.) 

Ara. Ciò mi alletta. Restate dqnqqe sempre così freddo, 
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sdegnoso, che vi trovo adorabile. È vero, signora, che 

ciò va bene? ( a Enrichetta) 

Con. A meraviglia. ‘ 

Ara. Guardatevi dai madrigali... dai mazzi di Clori ... 
vi prenderei in avversione, lo ho fatto delle mie sale 
una specie di Club, un centro... un Foyer che brilla 
ed attira ... Ci verrete, non è vero , signora, e vi tra- 
scinerete il signor conte. Noi parleremo di affari*, si- 
gnor di Mortsauf. Vi prevengo che io sono pei wigh. 
Con. Perchè? 

Ara. Mio marito è Tory. In letteratura per Shakspeare. 

E voi ? (a Felice) 

Che. Oh, esso è pensatore profondo. È Alemanno. 

Fel. Si, signora, infatti... 

Ara. Fanatico per Goethe, ci' scommetto. Pensando co- 
me Werter, adorando in segreto qualche Carlotta... 
Cara signora, bisogna guarirlo da tal follia. Ab , ah, 
ah ! Carlotta . . . Werter. . . lo credete vero quel fat- 
to?... 

Con. Eh! in Allemagna... 

Ara. Ma quei personaggi non amano. I loro amori è qual- 
che cosa di sigillato come I’ etere. Eh via, il vero amo- 
re agisce ben altrimenti. Non si contenta di sospiri 
e di silenzio, getta dell'oro ai postiglioni, ecco tutto. 
Con. Dunque voi, al posto di Werter, avreste rapito Car- 
lotta? 

Ara. Certo. 

Enr. Ma essa aveva dei figli. 

Ara. E perchè non li cullava onde addormentare il suo 
amore? (si alta) Ah , ah ! noi questioniamo per degli 
esseri immaginar). È lo stesso; signor de Vandennes- 
se, credete a me, preferite sempre alle Margherite ed 
alle Carlotte, le Cordelie e le Giuliette. Signore , vi 
domando, in grazia, di non disturbarvi... tornate dulia 
vostra bambina ... mi accompagaerà il signor conte. 
Con. Ecco il mio braccio. 

Cer. (Mi consigliate a dichiararmi ?) (a Chetiti) 

Che. (Questo è il momento, o non lo sarà giammai.) 
Ara. A Parigi, a ben presto, signor Vandennesse. 

Fel. Signóra... 

Ara. Venite, signor Chessel? 
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Cer. Se milady lo permute farò la strada con lei. 

Ara. Sarà aria gioja pel mio cuore. 

Cer. (Ho deciso dichiararmi.) (a Chetici) 

(-he. (Bravo. A. cavallo; sarà curiosa.) ( partono meno 
felice) 

Ftl. Ob avete un bel fare, lady , ma ecco il vero an- 
gelo, e voi siete uu demonio. Questo è l'unico scopo 
delia mia vita, la ragione del mio destino. 

Ara. (di dentro) Restate , ve ue prego; addio, addio. 
( Banchetta ritorna e ai dirige verso il castello ) 

Fel. Rientrate di già ? 

Bnr. Vado a vedere se Maddalena riposa, [quarda. dalla 
porta ) 

Fel. Ebbene ? 

Enr. Dorme. 

Fel. Non conviene svegliarla. ( Enrichetta ritorna ) Che 
avete, signora T 

Enr. Nulla- 

Fel. Ho sorpreso nei vostri occhi ^in lampo di gioja. 

Enr. E ciò si conosce ? 

Fel. Non mi sono dunque ingannato ? 

Enr. No ; in questo momento mi trovo contenta. Questa 
mane ebbi una gran paura , quando intesi quella su- 
bitanea indisposixione di Maddaleoa, ho temuto ... per- 
chè in questo momento una terribile malattia da fan- 
ciulli fa grande strage nella Turreua. Ma ora è cal- 
mata , e ne sono molto coatenta. Non ne parlate ad 
alcuuo, vi prego. 

Fel. Non temete; vado troppo superbo di un vostro se- 
greto, e non vorrei dividerlo con alcuno. Oh, grazie, 
poiché questi Gducia è quasi un perdouo. (prende la 
mano che Enrichetta le tende) Voi ini accettate per 
amico, non è egli vero ? 

Enr. Si, non siete voi l'amico di mio marito ? 

Fel. Perdonate ; forse vi offenderò , ma mi sarebbe im- 
possibile amare colui che vi fa tanto soffrire. 

Enr. Signore ! 

Fel. Questa mane mi dicevate, sono felice! E il signor 
conte mi ha provato che mi diceste una sublime men- 
zogna. 

Fior. Dramm -, au. IV. Voi. XII. 3 
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Enr. Non parliamo più di ciò... io ho obblialo jeri, Voi 
obhliate oggi. 

Fel. Non lo potrei. Ancora una parola ... Siete voi del 
partrc di lady Arabcll», In quale nega una tanta ami- 
cizia ? 

Jìnr. Perché falò, tale doihanda? 

Fel. Perchè se fosse cosi, sarei m< Ito sventurato. men- 
tre ho giurato consacrare a voi la mia vita. 

Enr. Tacete, signore, tacete. 

Fel. Non rigettate l'amicizia che chiede essere il vostro 
sosiegoo... I' amicizia soltanto, in nome del ciclo, si- 
gnora, non mi impedite di credervi, 

Enr. Non vi comprendo ; e chi vi ha dato il diritto di 
parlarmi cosi? 

Fel. Le vostre sofferenze, l'abbandono in cui vivete, 
l' ingiustizie di coloro che voi amile. 

Enr. Non appartiene a voi giudicare le azioni del conte, 
e poi, siete ingiusto verso di lui. Questa mattina era 
convulso, irritabile perchè soffriva, ma rare volle è cosi. 
Ve lo ripeto, egli mi orna, e sono felice. 

Fel. Perdonale, ma io credevo... 

Enr. Signore... 

Fel. Oh yoì potete deprezzarmi , scacciarmi ma non 
potete nascondermi le vostre sofferenze, le vostre la- 
grime... Non ho letto che una sola pagina della vo- 
stra vita , ma 1’ ho indovinata tutta intera... So che 
avemmo le stesse avversità. Accettate la mia devozio- 
ne... non rigettale il mio cuore, che ncu ha nulla di 
amare, che darà luogo all’ abnegazione ed al rispetto. 
La mia sola giojasargdi vedervi sorridere, il mio voto 
sarà di vedervi sorridere, ve lo giuro per ciò che vi 
è di più sacro, lo giuro per la vita di Maddalena. 

Enr. Ah ! Tacete, lo non accetto tal giuramento. 

Fel. Dubitate di me ? 

Enr. Non m’interrogate... Voi mi rendete folle... oh ! 
io credo di sognare. 
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SCÈNA Vii. 

Èmelina c delti, indi Coole, Chesscl. 

Eme. (Sono ancor qui? Lo pace dunque non è falla!) 

Zfnr. (Mio Dio! sarà vero che si possa essere amali in 
tal modo ?) 

Fel. Mi accettate per amico? Da questo momento le vo- 
stre lacrime non scorreranno più uel silenzio, io sarò 
sempre pronto per rasciugarle. 

Eme. (Che dice?) 

Fel. La vita mi sarà bella, i giorni brevi, avrò il diritto 
di leggere nel vostro cuore, e la figlia vostra adorata 
io l’amerò. Saremo in due a vegliare su lei ; la disgra- 
zia non potrà coglierla presso di noi; 

Ènr. (Dio! perdonatemi la gioja che provo io ascollarlo.) 

Fel. La vostra mano... mia sorella... mia amica. 

Eme. (Che ho mai? Sono io gelosa?) 

Fel. La vostra mano trema nella mia... mi sorridete?... 
Oh mi credete ! grazie, grazie, (le bacia la mano con 
trasporto , Enrichetta la ritira , Èmelina manda un 
grido soffocato lasciando cadere i fiori che ha in 
mano) 

Eme. (Ah ! io l’amo.) 

Enr. Èmelina ! . 

Fel. Dessa? 

Enr. Vieni. 

Eme. Eccomi. (•» asciuga una lacrima; vuol cammi- 
nare, vacilla, e Felice la sostiene) 

Feì. Emelioa, che avete voi ? 

Eme. Nulla, correva, ho urtato io una pietra, mi son fatta 
male, ed ho lasciato cadere i miei fiori. 

Enr. Com’ è pallida ! 

Eme. lo? Se mi abbrucia la testa! Dunque vi siete ri- 
conciliati? 

Fel. Si ; in grazia vostra, Èmelina. 

Eme. Ah ! ne sdito .. contenta... né sono felice. ( trat- 
tiene una lagrima) 

Che. Èmelina, io ti cercava; voglio rientrare, devo scri- 
vere a tua zia, lo sai. 
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Ente, fe vero; aodiamo. Felice, venite; addio Enrichetta. 

Con. Eh! quanto fretta! lo non la intendo così, prima 
dovete desinar q»i. 

Etne. Mio padre ha da scrivere... 

Con. Scriverà nel mio gabinetto. Ora vi farò una do- 
manda assai grave. 

Che. (ride) Odiamo. 

Con. Andate voi decisamente in Normandia ? 

Che. Ma... io... 

Etne. Sì.,, si, noi portiamo domani. 

Che. Testo veramente da donna. Questa mattina non vo- 
levi sentir parlare di tal viaggio... 

Etne. Si, ma ho riflettuto eh’ è necessario. Mia zia sareb- 
be furiosa. E poi là si danza, si fanno dei giuochi... e 
voi dovete venire con noi. (o Felice abbassando gli 
orchi) 

Con. Ecco appunto dove vi voleva. Il signor Vandennes- 
se non è più vostro ospite, è il mio. 

Etne., (Dio 1) 

Con. Jo eredito il nostro marinajo. Avrei voluto involar- 
celo, ma finalmente... 

Che. Avete fatto almeno una cosa di bene io vostra vita. 
Perchè questo povero Felice ha viaggiato tanto , che 
non deve avere volontà alcuna di vedere la Norman- 
dia. E sarebbe morto di noja restando solo nel nostro 
eremitaggio. 

Con. Dunque è convenuto. 

Etne, (figli resta!) (suono di campanella) 

Che. ficco la campanella del pranzo. 

Con. Felice, date il braccio a mia moglie. (Felice eseguisce 
e via con Chessel. Conte dà il braccio ad Emelina) 

Emc. Perdonate, signore, ho dimenticato i miei fiori, 
(conte parte) Oh madre, madre mia ! 


Pipe dell' atto secondo. 
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Sala , con porta in fondo e due finestroni, che guar- 
dano sul palco , a sinistra cammino con pendola , 
fiori', ec., davanti un tavolo col giuoco di Tric- 
Trac. Due porte laterali , in mezzo tavola rotonda, 
a destra un canapè , lumi. 


< SCENA. PRIMA. 

Conte con un libro , Felice disegnando , P.nrichetta ri- 
camando, tutti al tavolo di messo. Cbessel, leggen- 
do un giornale al tavolo da giuoco , indi Etnelias. 

Con. Alle volle, in questi vecchi libri di medicina, si tro- 
vano delle grandi scoperte : sì ; ecco il mio male, uon 
potrei descriverlo meglio. I sintomi gli stessi... Vedia- 
mo il trattamento. 

Bnr. State facendo ancora il mio ritratto ? 

Fel. Uoo schizzo. 

En r. Quest’ Album u’ è ormai pieno. 

Con. Ecco che il regime che mi sono imposto da tanto 
tempo , non mi giova per nulla. In questo libro ho 
fatto delle scoperte ammirabili. 

Fel. Davvero? 

Che. Avete scoperto che il onore è a destra? 

Con. Non è nè a destra nè a sinistra , per coloro che 
non ne hanno. Ma sapete che questo Chessel è qual- 
che cosa di raro. Se ne va per quindici giorni in Norman- 
dia, quindici giorni che passammo io un vero paradiso fra 
noi tre ; eccolo di ritorno, e viene correndo a farmi la 
prima sua visita. Ciascuno crederebbe che fosse per 
amicizia; non signore, è per ricominciare la sua guerra 
a colpi di spillo. 

Che. Non è colpa mia se sono venuto questa sera, ma 
di mia fìgliu che lo ha voluto, lo avrei aspettato a 
domani; ma da due ore che siamo arrivati, qou faceva 
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altro che dire, andiamo a salutare Banchetta, andiamo 

a sentir nuove del signor conte... 

Enr. Essa ci ama assai. Ma questa sera fa fresco , do- 
vreste dire ad Emelina di rientrare. 

Che. (va alla porta di /'andò) Emelina ? 

Etne, (di dentro ) Eccomi. 

Con. Ho trovato il trattamento che mi occorre. Tatto il 
contrario di quello che usava. Carni nere, cacciagioni, 
vino buono, ed il resto. Colla vita d’ anacoreta io mi 
uccideva. 

Che. È evidente. ( Emelina va a sedere sul sofà) Ma sapete 
ch’è molto beilo ! Decisamente voi avete un genio di 
prim' ordine. È rassomigliautissimo. (a Felice guar • 
dando il disegno) 

Con. ( accostandosi ) Si, non c 1 è male... l’ha adulata al- 
quanto. 

Che. Sempre amabili questi mariti. 

Enr. Sempre veridici, dovete dire. 

Con. Qui si affoga, (apre le finestre , Chessello segue) (Mi 
sembra ebe Emelina sia pensierosa !) 

Che. (Sono i suoi 17 anni che le parlano al cuore.) 

Fel. Emelina , venite a farmi le vostre osservazioni , le 
vostre critiche. 

Enr. È vero, disegni tu pure. 

Etne. Disegnavo... ora non disegno più. (si alta) 

Che. Cantava, non canta più, rideva, non ride più, par- 
lava non parla più. Cara fanciulla... 

Con. È una magnìfica serata d' estate. 

Enr. ( tira a «è Emelina ) Che hai amica mia ? 

Urne. Nulla. 

Fel. Cara figlioccia, finiremo per andaro in collera, Tor- * 
nate da un lungo viaggio senza saltarmi al collo... Obt 
qua, vediamo uu poco... Perchè quelle lagrime in quei 
grondi occhi? Ab! ho capito , i poveri della valle 
avranno esaurito i vostri fondi secreti, e resta ancora 
da soccorrere qualche disgraziato ! 

Eme. Si, disgraziato ; ve ne sono tanti ! 

Con. Degl' infingardi che si dilettano morire di fante. 

Che. 1 Sardanapali! (ridendo) 

Fel. La mia figlioccia non rifiuterà associarmi allo sue 
opere buone, (le dà una borsa) Ecco per essi , ed 
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ecco per voi, scegliete un disegno ; questo è il lavoro 
dei miei quindici giorni a Clochcgound. 

Che. (enervando) La veduta del castello 1 
Con. Molto beo presj. 

Che. E senza adularla Oh Felice, ora vi reclamiamo, 
non è vero Smelino? 

Con. Che? 

Che.. Lo permeitele, contessa ? 

Enr. E un diritto. ( dopo uno sguardo a Felice) 

Con. lo vi pongo il mio veto. 

Che. Come ? x 

Eme. ( guardando i disegni ) (Il suo ritratto} sempre il 
suo ritratto.) 

Con. Felice è ntio ospite. Voi lo avevate messo alla por» 
la, io l'ho raccolto ; noi ci comprendiamo, slà ad ascol- 
tarmi. . è forte abbastanza al Tric Tiuc. 

Che. Per esser battuto. 

Con. Per conseguenza lo ritengo presso di me. 

Che. Aggiudicato, (ride) 

Eme. (Egli rosta !) ( porta la mano agli occhi) 

Enr. Che hai E melina? 

Eme. Io ?... Nulla. 

Che. Delle lagrime? 

Eme. ( imbarazzata ) È... è questo disegno che mi ha 
ridestato una rimembranza... 

Fel. Ah! quel punto si piltoreseo del cimitero della val- 
lata. Perchè fermarvi sopra idee si tristi? Sceglietene 
uo altro. 

Eme. No ; io lo tengo; mia madre è colà! ( piange ) 

Che. Maledetto disegno... 

Eme. Padre, devi essere molto stanco dal viaggio, riti- 
riamoci 
Con, Di già ? 

Enr. Sei ancora tutta commossa... 

Eme. Non importa. Aadiamo. 

Con. Aspettate che accenda una lanterna; fa scuro come 
un foruo. (eseguisce) 

Eme. Addio Eorichetta. Felice... 

Enr. Non mi abbracci ? . 

Eme. Perdono, (eseguisce) 

Enr, Verrò domani a prender lue nuove. 
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Etne. Sì... sì... a domani. 

Che. Addio... restale, restate. 

Enr. A domani, (ciano dal mezzo meno Enrichclta e 
Felice) 

Fel. Come sono fortunato di restare un mocneoto solo 
con voi. 

Enr. E perchè? che avete a dirmi? 

Fel . Mille cose quando vi sono iunlauo, e nulla più 
quando vi sono vicino. 

Enr. Voi sapete a quali condizioni accettai la vostra 
amicizia, la vostra affezione. 

Fel. E vero; mi sono condannalo al silenzio, mentre 
tutto parla io me e attorno a me. ( alla finettra) Que- 
gli ultimi crepuscoli, che rischiarano la vallata, 
questa brezza vespertina, questi fiori che ne circondano, 
hanno tutti un linguaggio, e uiente li forza a conservare 

11 loro secreto, niuna legge gli obbliga a lacere. Os- 
servale quel giglio che si bilancia sovra un fragile stelo, 
non rappresenta egli la donna pura che ricéve , come 
un’incenso, il profumo dei fiori che lo circondano ? 

Enr. Sì ; ma osservale più lungi quella rosa sbucciala, 
sostenuta da’ suoi bottoni mezzo aperti; essa è la ma- 
dre di famiglia ; guardate gli steli diffusi degli altri 
fiori, si affollano in vano attorno a lei, e tentano avvi* 
lupparla, ma la madre di famiglia resta, e resterà im- 
passibile, protetta dai figli, finché cada la sua ultima 
foglia con l’ultima lagrima di rugiada. 

Fel. Oh perdono I perdono! 

Enr. Felice, non mi parlate mai più io tal modo perchè, 
se di nuovo accadesse, dovrei esiliarvi dal mio cuore." 
( siede e lavora) 

Fel. E dalla vostra casa ? Ma chi vi ajuterebbe allora a 
sopportare l'esistenza che vi formaste? Qual’ essere, 
non dirò devoto, ma paziente, si piegherebbe al giogo 
di vostro marito? Lo divertirebbe nelle sue tristezze 
senza motivo, chi calmerebbe i suoi sdegni infantili, e 
reprimerebbe i suoi furori imprevisti? 

Enr. È questo uo rimprovero che mi fate 

Fel. No, è timore. Oh resterò ! Accetto tutte le condì- 
zioni, imporrò silenzio ai focosi slanci dell'anima mia 
riporrò ogui gioja ne’ miei sagritizj, nelle mie tacite 
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emozioni La .mia felicità sarà quella di offrirmi Vo- 
loutario ai colpi del despota, quaudo uu vostro sguardo 
mi dirà coraggio , io mi crederà ricompensato abba- 
stanza. 

Enr. Siete un fanciullo... Badate! l'amicizia ch’esigete 
c molto pericolosa ! 


SCENA 11. • 

Conte e detti, indi Manetta con lume. 

Con. Fate lume, vi è da rompersi il collo. 

Fel. Ecco il padrone. 

Enr. Verrà a fare la sua partita... Fate come jeri, Ca- 
gete di costringerlo... 

Fel. E sopra tutto di non guadagnare... procurerò. 

Con. Mi si lascia nell’ oscurità e niuno si disturba. Ma- 
netta, chiudete. ( Manetta eseguisce, egli siede e sbadi- 
glia due volte) 

Enr. Oh signore. {Manetta parte dal fondo) 

Con. Ebbene? Non vedete eh’ è convulso? Ehi ho da 
prendermi soggezione con un amico? Nou mi sento 
bene questa sera. Che diamine di festa sarà domani 
perché abbiano da scampanare in tal modo? 

Fel. Come? (Enrichetta e Felice si guardano) 

Con. Che c’è da guardarsi? Non udite a suonar le cam- 
pane da un quarto d’ ora ? 

Enr. No. 

Con. Siete sordi ? Non udite suonare le campane del 
villaggio d’ Azay 1 

Fel. Ab! si... sì. ora sento perfettamente... 

Con. A voi; ecco questo che sente le campane ora che 
non suonano più. Ah 1 ricominciano! 

Enr. la fatti... 

Fel. (Non odo nulla!) 

JSnr. (Neppur io. Temo una crisi.) 

Con. Questo rumore sinistro mi è insopportabile. Chi 
mai è morto ? 

Fel. Volete che facciamo una partita di Tric-Trac ? Il 
rumore dei dadi potrò distrarvi. 

Con. È tardi... e poi non dovete divertirvi mollo... siete 
sempre battuto. 
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Enn» Sodo buone lezioni. 

Con. Non mi spacco per professore... ma 1’ abitudine... 

Fel. No» vorrei abusare della vostra compiacenza... e 
ce ne vuol molta con me. 

Con. Dal momeuto che vi fa piacere. Dpve ci mettiamo? 

Fel. Là. 

Con. Cosa ginochiamo ? ( tiede eolie spalle al camino) 

Fel. Come «il solito ; un soldo per parlila. ( gli siede di 
faccia ) 

Con. Giuocliiamo due soldi, cesi starete più attento, non 
farete tanti spropositi. 

Fel, Mi applicherò, (incominciano il giuoco) 

Con. Eurichetta ? 

Enr, Amico mio ? 

Con. Avete notizie di vostra madre? 

Enr. No; e ciò m’iqquièta ; io le ho scritto piu volte 
domandandole dj venir qui qualche giorno con noi, e 
non mi ha ancora risposto. 

Con. Sempre dadi esacrabili 1 

Enr. (Guardate !) (a Felice) 

Fel. (Faccio quello che posso), 

Con. Egli trova tutto quello che gli abbisogna, io perdo 
la testa ! tante coaibioazipni mi affaticano , mi tortu- 
rano. 

Fel. (a Enrichetta) (Non posso cangiare i dadi). 

Con. Abbiamo stabilito di che giuochiamo? 

Fel. Si, due soldi per partita. 

Con. Perchè due soldi ? Un soldo, come il solito, è assai. 
(si alta, va al cammino c beve un bicchier d’acqua) 

Enr. (lo tremo). 

Fel. (Ho cambiato il giuoco, guadagnerà). 

Con. Terminate di battermi, (sieda) Ma uccidetemi con le 
regole. 

Enr. Vediamo, amieo mio. (si appoggia alla spalliera) 
Son certa che vi alzerete vittorioso. 

Con. Di chi è questo giuoco ? 

Fel. È il vostro. 

Con. Ma vediamo un poco, perdo dunque la lesta? Ch’ò 
questo giuoco... 

Fel. tl vostro. 

jUon. No..« l’Itanuo can iato ... qui vi erano quattro pe- 
dine... qua non vo n era alcuna... 
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Enr. Ma pure... 

Con. So quel che dico. Ho aucora la mia testa, e ripeto 
che questo non è il mio giqoco. 

Fel. Avremo forse mossa la tavola. 

Con. Eh che il muover della tavola non può fare tal 
cambiamento. Voi avete cambiato il giuoco. 

Enr. (Confessate). 

Fel. Ebbene ; vi devo una confessione sincera. Potevo 
risparmiarvi uua disfatta, che sembrava troppo dispia- 
cervi, e mi son permesso... 

Con. (li alza con impeto). Oh ! mi si prende per un fan* 
ciulìo... idiota ? Avete giurato entrambi di farmi diventar 
pazzo. Poco fa mi sì negava il suono delle campane... 
ora mi si sostiene che quel giuoco è il mio. 

Enr. Si aveva intenzione... 

Con. Di volgermi in ridicolo... di beffarsi di me, di farmi 
passare per un tiranno , ed apparirne la vittima. So 
qui vi è una vittima, quella sono io. 

Fel. Voi ? ( indignato ) 

Con. Parlo con voi? con qual dritto alzate la voce T Qui 
siete ili casa mia... ma no, questa non è più casa mia , 
si bara, si truffa ... è una biscazza. Ali t io soffoco. . 
qui nou vi è aria. Sono questi fiori che mi danno alla 
testa, che mi fanno rimanere asfissiato, li avete posti 
là espressamente, vogliono uccidermi, ma non mi nc 
cideranno... ( getta a terra ogni cosa e va alla fine- 
stra) Ah! uou posso più... dell'aria, dell’aria. 

Enr. Oh Dio! ?coti(e nel cortile... il rumore di una car- 
rozza. 

Fel. Qualche visita... andrò a dire... 

SCENA IH. 

Manetta e delti, indi la Duchessa. 

Man. Signora, uua carrozza da cui è discesa la siguora 
vostra madre. Ella ha voluto passare pel giardino. 

Enr. Mia madre ! 

Fel. Sta bene, prima di aprire aiutatemi. Quale disor- 
dine. ( aiutato da Manetta pone tutto a posto) 

Enr. Mio buon amico, rimettetevi, {al conte alla fine- 
stra) 
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Con. Eh? 

Enr. Mia madre, mia madre... 

Con. (come svegliandoti) Vostra madre?... che? 

Enr. Viene a vederci, è scesa di carrozza. 

Cor. Ah ! si... La duchessa di Lenoncour ! Che si fac- 
cia entrare dal caocello d’onore, che si accendano 
delle torcie... che le mie genti le facciano lume. 

Enr. (a Felice ) Aprite , aprite. 

Due. La è dunque uoa fortezza ? si odono stridere i car- 
dini, gemere i catenacci. 

Con. Signora duchessa... * 

Due. È uno scrigno la vostra casa ? E il signore è il 
portinaio? (indica Felice ) 

Con. Se avessimo saputo l’onore che ci era riserbato... 

Due. Ilo voluto sorprendervi, (siede) 

Enr. Non potevate farlo più aggradevolmente. 

Due. Lo credete ? Eppure si direbbe ebe vi ho distur- 
bati. 

Con. E potete crederlo ? 

Due. No ? tanto meglio, (a Enriehetta) Ma nelle vostre 
lettere non mi avete detto che il signor di Vaudcn- 
nesse si era installato in casa vostra. Lo supponeva in 
casa Chessel. Sono ben lieta di trovarvi qui, poiché 
debbo annunziarvi una buona notizia. Ma procediamo 
con ordine. (Ledy Arabella non mi aveva ingannata !) 
Vor vivete qui alla foggia dei barbagianni, e a Parigi 
tutti pongono la propria forchetta nel piatto delle in- 
dennità. lo ho veduto il re Luigi XVIII. S. M. fu eoa 
me di una grazia straordinaria. Essa vi manda questa 
pergamena, la croce di San Luigi, e di più mi ha pro- 
messo di comprendervi nella prima nota dei Pari di 
Francia, (al -conte) 

Con. (con entusiasmo) (Jn tanto favore? mi sento ria- 
giovinire di dieci anni. 

Due. (a Felice) Per voi , eccovi una lettera di vostra 
madre che vi richiama a Parigi. 

Fel. A Parigi? 

Duo. Leggete, vi si permette. (Felice acorre la lettera) 
La signora di Vandennessc ha ottenuto per voi , col 
credilo di lady Arabella, uoa eccellente posizione, non 
siete più marinaio, partirete come segretario d' amba- 
sciata per Londra. 
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Con, Ma voi siete una vera fata benefica. 

Due. La fata buona notizia. Non saltate per la gioia?.., 
non siete trasportalo, rapito ? (a Felice) 

Enr. Senza dubbio, la sorpresa, la gioia... 

Due. ( ironica ) Il signore ha d’uopo di un interprete? 

tei. Ero si poco preparato a tale notizia... 

Due. Non avete dunque ambizione? 

Fel. Una solo, signora, (guarda Bnrichetta) 

Due. Una? non basta, bisogna averne diverse. 

Con. Felice è giovine. L’ ambizione gli verrà più tardi. 

Due. (Marito !) (con iidegno) Però , quello che mi han 
detto a Parigi , ò vero senza dubbio ? 

Con. Che? 

Due. Che al visconte interessa molto di non lasciar la 
campagna. 

Con. Perchè? 

Due. Perchè è trattenuto da qualche romanzo , da un 
amoretto... 

Fel. Vi giuro, signora. 

Con. Egli? eh via! da qualche giorno ch’egli è qui, non 
ha messo il piede fuori del castello se non per pas- 
seggiare con me o eoo Enrichetta ... Enrichetta può 
dirvelo... ' 

Enr. Senza dubbio, (imbarazzata) 

Due. Non preme. Prima di prendere alcun partito, signor 
di Vaodeunesse, leggete la lettera della vostra buona 
madre... andate a meditarvi sopra, ve lo si concede. 

Fel. Signora ... ( salutandola ) 

Due. E voi, signor conte, vi sarò grata, se darete un’oc- 
chiata alla mia gente. 

Con. Ai vostri comandi. Venite, Felice, parleremo di 
questa cosa. (Procurerò di confessarlo; ma fra noi, 
sono convinto che non vi si» niente di quel che di- 
cono). (alla duchessa , ed esce con Felice) 

Due. (Ali, marito, doppiamente marito !) 

Enr. (Non mi sento colpevole, essa è mia madre; eppure 
io tremo !) 

Due. Sapete voi , che mio genero è divenuto amabilis- 
simo! - 

Enr. È un eccellente marito. 

Due. Mi fa piacere l’udirlo; poiché, se vi rammentate, 
voi non lo volevate ed io ve lo imposi. 
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Enr. Lo aveva obbliato. 

Due. Ingrata. Ma spicciamoci, perchè non ho tempo da 
perdere. Ilo fatto sessanta leghe per sorprendervi ed 
abb ncciorvi ho bisogno di riposo; quindi abborro 
francamente la questione. 

Enr. Che volete dire ? 

Due. Non focciamo lo commedia: o, in caso diterso , 
conveniamo la nostre pani. Io prenderò il mio venta- 
glio e metterò deL rossetto; appunto, ne ho meco. Ve- 
diamo adunque, giacché per vostro confessione il conte 
è un eccellente marito, perchè ingannarlo? 

Enr. Che. volete dire? 

Due, Quello che si dice altamente a Parigi. 

Enr. E che si dice ? 

Due. Che i> signor di Vandennesse è il vostro amante, 
finn 'Mio ornan... (non può terminare ) 

Due. Come lo chiamate in Torrena ? 

Enr. Mio amante ! Ah J voi uoo lo credete, è falso, ve 
lo giuro... che posso dire, che posso fare per provare 
a tutti, a voi stessa , che ciò non è vero ? 

Due. Fa d’uopo ch'egli si rechi subito al suo posto, ecco 
tutto. 

Enr. Partirà, ve lo giuro. 

Due. Non attendeva meno dalla vostra ragionevolezza. Non 
poteva credere che aveste assopito nel cuore di que- 
sto giovane ogni legittima ambizione, e elle uo giorno 
avrebbe potuto chiedervi conto del suo avvenire com- 
promesso. Doveva pensare, che siete abbastanza onesta 
per conoscere che l’apparenza di un fallo equivale al 
fallo stesso, e che il ridicolo colpisce lo sposo e fa 
cadere il disonore sulla figlia, 
finn Maddalena ! 

Due. Questo è quanto doveva dirvi. Ora troncherò il mio 
discorso poiché muoio dal sonno. 

Enr. Madre mia... (ptr trattenerla) 

Due. Sono desolata, mia cara... ma mi sento s) este- 
nuato... ho la gola in fuoco, non posso parlar più che 
col mio guanciale. Addio, (esce) 

Enr. Si, fa d* uopo eh' ei parta : poiché il mondo non 
crede alle amicizie pure. Oh, si, ero pazza quando 
credei di poter espandere senza delitto sul di lui cuore 
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le mie sofferenze, le mie grido di disperazione... Ero 
puzza! SI, lu partirai, amico del mio cuore, ed io re* 

' filerò sola, ma fedele alla tua memoria , perchè io li- 
amo ! io ti amo. 

SCENA IV. 

Conte e delta. 

Con. (di dentro ) Buona notte, Felice, buona notte, amico 
mio. 

Jìnr. Il conte ! (va al tavolo in fondo ) 

Con. Farò io le vostre scuse con mia moglie. Siete qui 
Enrschetta ? Vi credevo già nella vostra camera. 

Enr. No j terminava questo lavoro. 

Con. Ho parlalo con Felice. Non vi è nulla di vero ; 
òbb'Ontn scoperto d’onde viene tal ciarla. Da lady Ara- 
bella, la quale è partita l'altro di furiosa contro Felice 
a cagione della sua freddezza e della sua indifferenza. 

Enr. Voi credete ? 

Con. È sorprendente stassera. lo sono sempre il primo 
a gridar sonno... non mi sento alcuna volontà di dor- 
mire. Cavaliere di San Luigi, Pari di Francia? ebe 
bella cosa I 

Enr. Se lo permettete, io mi ritiro a scrivere qualche 
lettera. 

Con. ( siede tul sofà) Un momento, venite qui, ho da par- 
larvi. 

Enr. Che mai? 

Con, La mia collera al giuoco... ma vieni qui. 

Enr. Accomodo il lavoro. 

Con. Dunque verrò da le ? 

Enr. Eccomi. 

Con. Poniti a sedere. [Enrickelta siede accanto al sofà) 
Come trema la tua mano ? 

Enr. Vi sembra ? 

Con. Fui molto cattivo , è vero? mi sono mal condotto 
con quel povero Felice c con le ; te ne domando per- 
dono... vuoi perdonarmi ? . 

Enr. Oli, voloniieri. (carco levare la sua dalla di lui 
mano) 
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Con. Me lo ilici per coni pi a ce ma, ma sei ancora io col- 
lera, ne son ceri». 

Enr. No ; ve lo giare»... 

Con. Non mi ilare del voi ; ciò va bene quando vi è gente, 
ma fra noi... tu riiiri le tue mani cosi belle , che io 
amo tanto ... Tu mi serbi rancore, ed è male. Civet- 
tuola ! Converrà dunque che implori la mia grazia io 
ginocchio? Ebbene, guarda; un uomo come me, coi ca* 
pelli bianchi, io che sono il padrone, in ginocchio in- 
nanzi la mia schiuvo , ed aspetto il mio perdono eoo 
uno sguardo ... 

Enr. Amico mio, devo scrivere... 

Con. Tu mi rimandi? tu, mia moglie ... il genio della 
mia casa... che amo come il primo di.... 

Enr. Signore... (*» alta) 

Con. Eh. ma dunque è orrore quello che t’ispiro? Ecco 
il mio destino... tutti mi detestano ... moglie, servi, e 
la figlia mia stessa. Se io le parlo, trema in udirmi... 
se mi avvicino per abbracciarla, si volge e mi evita 
come voi, siguora. Eppure essa è mia figlia ? rispon- 
dete. 

Enr. Voi mi fate male. 

Con. Voi ne fate a me : voi mi uccidete. 

Enr. Piano, possono udirvi. 

Con. E se voglio parlar alto, gridare la mia indignazione ? 

Enr. Per pietà. 

Con. Voi siete seuza pietà per me. Va , tu sei un mo- 
stro d'ipocrisia, (la spinge , ella cade sopra una 
sedia) 

SCENA V. 

Felice e delti, in fine Manetta. 

Fel. Ouali grida ? (vede Enrichatta) Ah ! 

Con. Guardate, vedete quella donna ? Ella non ha per me 
che disprezzo ed odio. Ella mente io faccia a Dio ed 
agli uomini, ed è creduta una santa. 

Fel. Voi la uccidete , sigoore. 

Con. Anche voi contro di me? Vi ha stregato! Incorag- 
giatela nel suo delitto... fatevi suo complice, uccidete 
l’amico vostro, (esce dal fondo) 
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Fai. ( soccorrendola ) Tornate in voi stessa... sono il vo- 
stro amico Felice. Ho risposto a tuia madre. Ho rifiu- 
tato; io resterò sempre presso di voi, saremo in due 
(la solleva e la sostiene) 

Enr. Oh ! si , non mi lasciate per carità. ( con senso di 
terrore attaccandosi a Felice) 

Fel. Appoggiatevi a vostro fratello... asciugate le vostre 
lagrime. 

Enr. Come mi trovo qui nel mezzo della notte, presso di 
voi? ab, mi ricordo... mia madre... il conte ... il mio 
giuramento... E voi siete ancora qui? partite, partite! 
(con ispavenlo) 

Fel. Giammai ! 

Enr. Domani voi lascerete questi luoghi. La strada della 
fortuna vi è aperta; vi scriverò sovente... anzi questa 
sera vi traccerò una regola di condotta che ogni giorno 
leggerete... e poi qualche volta verrete qui... a rac- 
contarci i vostri trionfi... le vostre lotte. É convenuto, 
è vero ? 

Fel. Enrichetta , vostra madre vi ha parlato, è vero? 
Essa vuole ch’io parta? 

Enr. ( sempre in contrasto) No, sono io... Oh, ditemi 
che partirete. 

Fd. Scacciato ? Ecco il frutto delle mie sofferenze della 
mia mula disperazione. 

Enr. Tacete. * 

Fel. Esigere dalla mia ardente giovinezza un' amistà da 
fratello, uoa docilità da fanciullo, mentre seativo nel 
mio cuore i fremiti di un amore il piò esaltato! 

Enr. Per pietà ! r 

Fel. Ah, voi conoscete quanto ho sofferto ! 

Enr. ( con esplosione) Credete che lo igoori ? 

Fel. Voi mi amate ? 

Enr. Si , ed è per questo che vedo il pericolo terribile 
che mi minaccia, e vi dico, fuggite, ho paura di voi 
ho paura di me. Partite. ( supplice ) 

Fel. Non ripetete questa parola, chè mi uccide. 

Enr. Nascondetemi le vostre lagrime , ho bisogno il mio 
coraggio... e sento già. indebolirmi... 

Fel. Enrichetta !.. 

Fio r. Pramm.y an. IV. Vel. XII. 4 
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Enr. Ahi la mia lesta vacilla... la mi» ragione si perde. 

oon comprendo... lastialeaii... andati*,... 

/'e(. Io li amo. 

j}Jun. Siguora, signora , non so che »’ abbia Maddelena. 
(esce) • - . - " ■ • V 

Enr. Oh, figlia ! lo ti dimeolicava. Voi partirete, signore, 
partirete, (ti precipita nella sua camera)' 



Fine delVatto terso . 


r ^ 
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Gabinetto di Arabella. Porte da cui si vedono te sole 
disposte per una festa. Toeletta a sinistra. 

. i 

• 

SCENA. PIUMA. 

Arabella alla toelette , Duchessa in piedi vicino ad essa . 

Due. Co fiore da questa parte, e starete a meraviglia. 

Ara. Potreste mettermi tutta uoa primavera in capo , 
non mi rendereste più sorridente. Ora dobbiamo par- 
lare assieme. 

Due. Di che si tratta? 

Ara. Di un piccolo complotto innocentissimo. 

Due t Dev’essere atroce, (ridendo) 

Ara. Sapete che Felice ama ancora vostra figlia ? sapete 
voi comprendere questo platonismo?... 

Due. Sembra un paradosso! È l’algebra d’amore. 

.Ara. Oh quella Turrena, io la detesto. Se sapeste quante 
volte sorpresi Felice piangente , eoi labbri attaccati 
sopra una carta giunta dalla sua valle... Ieri ancora... 
perdonate la mia gelosia, ma quella lettera... glie l’ho, 
tavolata. 

Due. È il mezzo di avere ciò che ci si oiega. 

Ara. Al fianco mio noo pensa ehe alla contessa ; subisce, 
me, ed ama lei, se non fosse vostra figlia, la odierei. 

Due. Non vi prendete riguardo per questo. 

Aro. Ebbene, francamente ; io la odio. 

Due. Essa è una vera provinciale. Ma torniamo al duetto 
dei ooogiurati: dite, vi ascolto. 

Ara. Voi eccettuala, niuoo sin’ora conosce la' verità ri- 
guardo Felice e me. Agli occhi di tutti, egli non è per 
ine che ,uu semplice amico. 

Due. Si; quel povero De^Cerny è il solò compromesso. 

Ara. Non e da compiangersi, questo gli basta. 

Puc. Infine? 
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Ara. Eccovi la mia idea. Voglio io stessa strappare un 
lembo del velo per la castellana di Clochegound. 

Due. Intendo. È un servizio che rendete a mio genero 
ed a mia figlia, poiché se nou le si uccide il suo amo- 
re, questi la ucciderò... e siccome, alla Sue, ha più or- 
goglio di spailo che poesia di cuore... sapendo che 
Felice è un uomo come gli altri, cancellerà il sant’ 
Felice dal calendario di Clochegound. Ora iutendo. È 
per tei motivo che date questo ballo ? 

Ara. Si, e vi pregai invitarvi la contessa. 

Due. Passerà una bella dolorosa serata. 

Ara. Ma sarà pel suo bene, e per quello di Felice. 
Egli ha nuovamente rinunziato a quell' ambasciata a 
Londra , sempre per cagione della Turreua. Sarà an- 
che un uuovo tentativo; se il mio amore la vince, non 
avrò ricorso alle astuzie di guerra; lo prometto. 

Due. Menomale; vado a prendere il conte e sua moglie. 
Ecco una sera sciupata per quella scioccherello. Oh ! 
se non l’amassi tanto!... Addio. 

SCENA II. 

Servo e dette, indi Felice. 

Ser. Il signor di Vandennesse. (parte) 

Fel. Signore... 

Due. lo vi sono amica sincera, ma devo lasciarvi con 
lady Arabella. Addio. ( A fra poco.) ( ad Arabella , e 
parte ) 

Ara. ( dopo un istante di silenzio , vedendo Felice che 
siede senza guardarla) É strano quello che mi dite 1 

Fel. Come ? 

Ara. Non mi avete detto nulla ? Lo aveva creduto. Re- 
state con noi questa sera? 

Fel. Veniva appunto per iscusarmi : il mio servizio 
presso il re... 

Ara. È cosa sacra. Ma che avete, caro Felice , stanno 
sulla vostra froate tutte le nebbie del Tamigi. 

Fel. la fatti, sono triste, sofferente... 

Ara. Volete che mandi a chiamare il dottore di Cloche~ 
gound ? 
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Fel. Qual dottore ? 

Ara. Non lo so. Me ne onderò : avete bisogno di soli- 
tudine. 

Fel. Perchè ? 

Ara. Per rileggere qualche lettera ; quella che jeri co- 
priste di ardenti baci. 

Fel. lo non so quello che vogliate dire. 

Ara. Sarebbe stata per caso una mia lettera? 

Fel. Ma... senza alcun dubbio. 

Ara. Davvero?... È un’ abitudine singolare, un’abitu- 
dine da amante disgraziato. 

Fel. Civetta. Tregua agli scherzi. 

Ara. lo non scherzo. Ah! l’avrete acquistata in Turrena. 

Fel. Rispettate quella donna. . 

Ara. Io ? anzi I' amo perchè vi regala me. Venero la 
sna virtù , perchè senza questa voi le apparterreste. 
Possedere un bel nome, una fortuna principesca, l' i- 
dolo che si è scelto, e che noa si tradirebbe per cosa 
alcuna al mondo : questa è la vera felicità. Ed è as- 
solutamente alla morale di quella buona signora che io 
vado debitrice di ciò. 

Fel. Arabella... 

Ara. Dopo ciò, se - vi trovate in giorno di rimorsi, se 
volete qualche sermone, giacché non è qui la signora 
Mortsauf, procurerò rimpiazzarla... ma sinceramente 
mi costerebbe troppo. Povera donna, io non so che 
amare... io non sono che vostra schiava. 

Fel. Ah taci, taci : quando ti ascolto son privo di forza. 

Ara. Lo so ; ed è perciò che parlo. 

Fel. Prosegui... 

Ara. Vorrei una spiegazione. 

Fel. Quale ? 

Ara. Mi amate?.,. Sorridete ? Ecco il momento di presen- 
tare la mia supplica. Signor Visconte, vorrei fare un 
corso di letteratura. 

Fel. Che vuol dire ? 

Ara. Voi avete uu modello di stile epistolare, vorrei 
studiarlo. 

Fel. Io noo so... 1 

Ara. Datemi la sua lettera. Ella è qui. (gli tocca sul 
cuore) Ella ha preso il mio posto. 

Fior. Dramm., an. IV. Voi.' XII. ' 5 
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Fri. Mi ady 

Ara. Prestatemela per soli cinque minuti. Vi proverò 
che imn v' è senso comune. 

Fel> Perdonate, ma io... {per parlire) 

Ara. Ebbene ; non esigerò che ini diale voi quelle pre- 
ziose linee, sarebbe un alto di fellouia. Lasciate ch’io 
le prenda . pensale ad altra cosa, come spesso vi ac- 
cade, e in quel tempo... 

Fcl. No; io non vi lascerò toccare questa lettera. 

Ara. Voi mentite. 

Pel. Come ? 

Ara. Ieri ve 1’ ho presa. 

Fai. È un’ indegnità. 

Ara. É una furberia. 

Pel. Restituitemi quella lettera. 

Ara. Non valeva la pena di avervcla presa. 

Pei, Oh ! voi uou potete aver concepito il colpevole 
penserò... „ 

Ara. La contessa saprà tutto... cioè, che la metà del cuor 
vostro è in Turreua, e l’altra metà a Parigi. , 

Pel. Voi mentite, perchè il mio cuore è tutto là. 

Ara. Ah! siete senza pietà per me?... Ebbene, io lo sarò 
per voi. La contessa saprà, ve lo giuro, che ascoltate 
i consigli del serpente, come voi mi chiamate, c vi 
scaccierà. 

Pel. Saprò impedirvi di giungere sino a lei. 

Ara. Volete la guerra? l’accetto. (Perdetò il suo cuore, 
ma sarò vendicata.) 

SCENA III. 

Emeliua e detti, indi Chessel. 

fame, [di dentro) Mi annunzierò da me stessa, (ione) 

Ara. Oli, buona sera, cara fanciulla. Sola ? 

Eme. Mio padre è di là. clic parla con un deputato dei- 
P opposizione. 

Ara. Sarà cosa lunga. Sapete che foste molto gentile a 
venir delle prime ? 

Fine. E non senza gran pena, mio padre voleva condur- 
mi al teatro ... ma ho tanto pianto.., 
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Ara. Faceste bene. ( ridendo ) Potete render libero il si- 
gnor di Vaudcnnesse, il quale deve andare dal re, ina 
si credevu obbligalo a tenermi compagnia. 

Etne. Come sirle serio! Nnu dite nulla? 

Fel. Vi ammiro ; la vostra allegria vi rende mille volle 
più bella. 

Eme. Ero dunque mollo brulla? (Non resta al bullo?) 
(ad Arabella) 

Ara. (Lo temo, il servigio lo chiama.. .) 

Eme. (Fategli promettere di tornare.) 

Ara. (Vi preme che torni ?) 

Eme. (Assai; è così buon ballerino,) 

Ara. Signor di Vandenuesse, non vi disturbate: se do* 
veste attirarvi il più lieve rimprovero da Sua Maestà... 
piuttosto non ritoruate. 

Eme. (Che dite ?) 

Ara. (Fra dieci minuti ritornerà !) 

Etne. (Davvero ?) 

Fel . (Fra poco tornerò a chiedervi quella lettera.) (ad 
Arabella) 

Ara. (Avrò il dolore di rifiutarla di uuovo.) 

Fel. (Arabella !...) 

.Ara. (Perdoao ; le ostilità sono cominciate.) (s’ inchina 
burlando) > 

Che. Vi saluto, milady. 

.Ara. Signor Chessel, perdonate, fra breve ritorno, (per 
partire) 

Eme. (Ebbene?) 

Ara. (Ritornerà! Del momento che non si prega...) 

Eme. (Allora I...) Addio Felice, a domani. 

Fel. A fra poco, (parte dal fondo , Arabella nel euo ap- 
partamento) j 

Eme. (Milady aveva ragione...) Come sono contenta d’es- 
stre a Parigi. 

Che. Perchè ? 

Eme. Non lo so; ma mi trovo meglio qui che a Clo- 
chegound. 

Che. Ma com’è che hai tanta amicizia per lady Ara- 
bella ? 

Eme. Oh ! è un gran Begrelo.' 

Che. Davvero? Se è così grande damene una metà. 
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Tire. Porcliè mi giuri di non dirlo od alcuno; ci va 
dell’onore di una donna. ^ . 

Che. Credevo si trattasse di lady. ( Emelina fa un moto ) 
Ma va avanti. 

Eme. Sai perchè io Paino, perchè le ho molta ricono- 
scenza. 

Che. Tu? -, 

Eme. Più piano. Sì, è dessa che consigliò Felice ad ac- 
cettare quel posto nel gabinetto del re che lo trattiene 
a Parigi, e poi, le sono riconoscente di amare il si- 
gnor De-Cerny, mentre avrebbe potuto amare Felice. 

Che. Ma a tc che importa? 

Eme. Non sai quanto io Io amo ? 

Che. Lo ami tu?... 

Eme. Non l’avevi indovinato? 

Che. SI; ud padre indovina sempre, capite? (Diavolo!) 

Eme. Ahi lo avevi rimarcato?... 

Che. La tua preferenza per Felice? Sono più di sei mesi. 

Eme. Sei mesi? l'amavo dunque prima che ritornasse? 
( ingenuamente ) 

Che. Sì... cioè... 

Eme. Quando Felice era a Clochegouod , io soffriva , 
perrhè mi ero accorta ch'egli amava Banchetta. 

Che. Ah! ti eri accorta?... (Ed io viveva tranquillo ia 
mezzo a tanti pericoli.) 

Eme. Ma a che poteva giovarli s’ ella è maritata? 

Che. A nulla : e per questo vi ha rinunziato. 

Etne. Popò, quando lo vedi, potresti dirgli che io sono 
mia buona ragazza, savia, non troppo civetta, che vo- 
glio lauto bene a mio padre. Questo forse mi gioverà. 

Che. Come?... 

Eme. Egli fura maggiore alténzione a me, e mi amerà. 
Fuggo, perchè se restassi aocora mi sgrideresti. Vado 
a trovare lady Arabella. v 

Che. Senti; promettimi di non dir nulla ad essa di que- 
sto amore. 

Eme. Non c'è pericolo; è un segreto fra noi due sola- 
mente. (Cab braccia) Addio, addio, (parte) 

Che. Non vi è da esitare, fu duopo allontanarla ; da un 
momento all' altro potrebbe avvedersi... e ne soffri- 
rebbe troppo se dovesse riuunziare di nuovo alle sue 
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sperauze. Torneremo io Turreoa. In quanto a Felice 
può darsi che un giorno... quando penso che da lauto 
tempo nulla ho veduto, io che ho si buona vista per 
scorgere le cose che non mi riguardano: Uh! una lì* 
glia non dovrebbe mai restare senza madre. 

SCENA. IV. 

Conte, Duchessa e dello, indi Felice ed Eorichelta. 

Con. Eh via ! non posso crederlo. 

Due. Eppure è storico. Domandatelo al signor Che3ssl. 

Che. Eh?... di che si tratta? 

Due. Che il signor di Vandennesse è I* amante di lady 
Arabella. 

Che. Di grazia, più piano. 

Due. Perchè? lo sanno perfino i muri. 

Con. Ah ! ah ! e il marito eh' è alle Indie? (ride) 

Due. I mariti, più o meno, vi sono tutti alle ludic. Mi 
voi, Chessel, noa dite nulla? 

Che. Scusatemi, duchessa... 

Con. Si direbbe che l'amico Chessel abbia qualche de- 
gusto. 

Due. Siete malato ? 

Che. Un poco... tanto d' essere obbligato a ritirarmi ; so 
Emelina me Io permetterà. 

Due. Credo che sia nella serra. 

Che. Vado a raggiungerla. Addio, signor conte, (parie) 

Due. Ah! ah! l’amico Chessel perde la sua giovialità. 
Finora credei che non vi fosse di nojoso che min 
genero. 

Con. Duchessa... ’ 

Due. Non diciamo altre verità... viene alcuno. 

l r el. Signora duchessa... (Ella con il conte? vi è qualche 
tradimento !) 

Far. Amico mio, lady Àrabella ci ha inviati a cercarvi. 

Due. Andrò io n trattenerla. (Si vada a dirle che la mie» 
eia è accesa.) (Vi confido il nostro ammalato ; procu- 
rate di guarirlo da lady Àrabella.) (al conte) 

Con. (Terrò consulto cou mia moglie.) 

Due. ( Eccellente idea.) ('ridendo, parte col conte, chs 
rjnasi subito ritorna ) 
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Enr. Che vi diceva poc'anzi lady Arabella? 

Pel. Gelosa... 

Enr. Si, gelosa di quella parte di affezione che potei 
conservare senza delitto. E la mia lettera?... l'avete 
voi spesso riletta? Avete seguito i miei consigli? 

Fel. Si; e per quanto possano dirvi... 

Con. Si può entrare? Disturbo? Facevate la corte forse 
a mia moglie ? ( tcherzando ) 

Fel. Signor conte... 

Con. Diavolo ! Siete un seduttore... conosco le vostre 
follie... tulli ne parlano. 

Fel. Non so che vogliale dire.,. 

Con. Non mi fate il discreto, è troppo tardi. E siccome 
sono vostro amico, se non vi spiace, vi farò un sermo- 
ne diviso in tre puDti. Comincio col dirvi, che vi siete 
. posto iu una via deplorabile... 

Fel. Di graziai... 

Con. No... no... siamo, o uo, amici? Questa relazione com- 
promette il vostro avvenire, e sarebbe viltà non bia- 
simarvene, il non gridare : »* Fermatevi h mentre vi 
spingete incontro ad un abisso. Se almeno quella douiia 
fosse' libera, o avesse un marito ammalalo, uu povero 
impotente come me, si vedrebbe uu matrimonio pos- 
sibile in avvenire; ma lord Ludley sta benissimo... 

Enr. Locd Ludley... duuque è.., 

Con. Lady Arabella ; cerio. Non ve lo aveva detto? 

Fel. (Son perduto.) 

Con. E chi vi dice, che l'uomo che voi oltraggiate, uon 
veoga un giorno a chiedervi conto della macchia fatta 
al suo onore ? Chi vi dice, che questo amore da ro- 
manzo, principiato in una sala elegante, non vada a 
terminare in uu bosco solitario ?... e... ma son pazzo ! 
Farlo, parlo... c acquisterò uu mal di gola. Vi lascio 
con Enrichclta, terminate voi di convertirlo. Del re- 
sto, se vi ho dato dei consigli per l’avvenire, vi faccio 
i miei complimenti pel passato. Lady Arabelta è ama- 
bilissima, è vero Enrichclta ? 

Enr. Si ; in fatti... 

Con. Dunque, faceste bene jer.i od amarla, avreste torlo 
di amarla oggi, c sareste imperdonabilo di amarla do- 
otaui. Credetemi, accomodate 1 vostri aliati, liquidale 
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tale ancore, fate banca rotta. A rivederci, a riveder- 
ci. (parte ridendo, finrichelta, dopo un breve filtri vo 
fa per partire) 

Fel. Ènrichetta, in nome del cielo, ascoltatemi. 

Enr. Perchè giusticarvi ? Voi siete scusabile di avermi 
dimenticato ; io uoa la sono di «ver creduto una se- 
conda volta alle vostre parole. Non era egli il cojmo 
dell’egoismo, domandarvi di sagrificare all’ombra della 
felicità, delle contentezze ben grandi, se per gustarle 
alcune donue rinunziuuo al sacro (itolo di moglie e 
di madre? 

Fel. Ma questa doppa io non 1’ amo ,.. non 1’ ho albata 
inni. 

Enr, Rendetemi quella lf Itera che vi gerissi,., la voglio... 
la voglio, [severa) 

Fel. Grazia... 

Enr. L’avete donala a lady Arabglla? (con o maretta) 

SCENA V f 

Ar^bella c detti. 

Ara. No, signora ... lo gliela presi. 

Fel. Arabella! (in cullerq) 

Ara, Non vi trasportate., |q vengo a perorare la vostra 
causa. 

Fel. Milady... 

Ara. Come, signora, questa letterina, forse un poco lun- 
ga, è il solo pegno d’ amore che la vostra virtù con- 
senti di accordargli, e volete riprenderlo? Pentirsi pri- 
ma di errare 1 è troppo presto. 

Fel. Tacete. 

Enr. Lasciatela parlare. Sarà la mia punizione. 

Ara. Ali! vorreste avfr tutto? Il rispetto del mondo, la 
stima del marito, l'affezione di uua figlia, l’amore del- 
l'amante ? mentre un solo di questi beni basterebbe 
a reuder felice una donna? 

Fel. Ancora una volta^ signorn ? [quasi fuori di sò) 

Ara. Possono udirvi. Signora , il proprio cuore si dà o 
si ricusa ^ ma ricusarlo e moralizzare iu quattro pa- 
gine illeggibili ... c contrario al diritto d'ogni paese. 

Fel. È troppo, milady, datemi quella lettera. 
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Ara. Ve 1' ho già rifiutata. due volte. Ho ideato di porla 
iu un quadro sostenuto da due amorioi. Lo porrò 
sottocchio sovvente al signor di Vandenncsse ; glieue 
farò leggere i severi precetti, e sono io, signora, che - 
lo forzerò a restituire a vostro marito ed a vostra figlia 
quella parte di affezione che aveva loro involata. 

Enr. Milady , ringrazio il cielo di avermi data ia vostra 
balìa. Accetto i vostri oltraggi come uu’ espiazione 
della mia colpa. Sono stata colpevole, sì, perchè è 
un delitto risolarsi nel seno della propria famiglia, 
per rimauere da sola con delle memorie che ad essa 
non appartengono, è uu delitto il martoriare la propria 
anima segretamente, ed inchinare la testa per ricevere 
nei capelli il bacio del proprio sposo onde conservare 
una fronte pura all’amante. É uu delitto infine fabbri- 
carsi un avvenire appoggiandosi alla morte. ( cade a 
federe spostata) 

Fel. Eurichettal (per slanciarsi a lei ) 

Enr. Signore, sono la contessa diMortsauf! ( imponente ) 
Fel. Oli, Arabella ! (con rabbia) 

Ara. (con orgoglio) Vi restituisco il vostro cuore, (u Fe- 
lice) Signora, io ve lo dono, (ad Enrichetta ì e parte ) 
Enr. Mio Dio ! è troppa umiliazione. 

Fel. Enricbetta I... ^ • - _ 

Enr. Enrichetta non esiste più per voi , o signore , voi 
l’avete uccisa. Oh sì, lo sento... io... ne morrò!.,. 


Fine delVatto quarto. 



t 
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Camera di Enriohetta. A destra porta e camino con 
lume. A sinistra porta d * ingresso , nel fondo due 
finestre. Candelabro acceso. 


SCENA PRIMA. - 

Earicheita sopra una poltrona presso al camino asso » 
pi ta. Emeliua seduta vicino ad essa dormendo. Coii- 
te, Chessel che parlano a voce bassa presso il can- 
delabro. 

Con. Pretende soffrir meno quand’è alzata. Mi pare pe- 
rò che riposi un poco. 

Che. Si; l’oppio ha addormeutato i suoi dolori. Emelina 
si è addormentata ; non ha chiuso occhio iu queste tre 
ultime notti. 

Con. Povera fanciulla l ella è giovane però . . . mentre 
io ... Oh ! io son perduto. 

Che. No ; non siete voi che è perduto, ma bensì lo con- 
tessa. 

Con. Che ostinazione ; è un mese ormai che non vuol 
mangiare. 

Che. Dovete dire, che non può mangiare. 

Con. Oh ! sento che la mia testa si spezza , mi sembra 
di divenir pazzo. In questa camera poi vi è un'atmo- 
sfera mortale ... se si aprisse un poco ? 

-Che. Sapete che il medico ha racconaaadato il calóre, (lo 
trattiene ) 

Con. I medici sono bestie. Perché alzate le spallo ? Siete 
sempre uguale; non avete alcuaa compassione di me. 

Che. Ora non si tratta nè di voi di me. 

Con. Corpo di bacco, credete che oon lo comprenda ? 

Che. Silenzio. 

Con. A proposito, e Maddalena è andata a letto? 

Che. SI , era addormentata uellc braccia di sua madre 9 
ed io l'bo posta a letto. . 


Digitized by Google 



02 IL GIGLIO NKM.A V*I.LK 

Con. I malati alle volle sono ili un 1 esigenza !... Perchè 
essi noo dormono , sembra che anche gli altri non 
debbooo aver bisogno di riposo. Quando il caslellp 
sarà un ospedale, sarà tutto fluito. ' 

Che. Se volete andare a prender riposo veglierò io. 

Con. Non siete di ferro ooppur voi* 

Che. Insommà, vorreste lasciarla sola ? 

Con. Mi sembra di non essere tanto egoista. 

Che. Dunque vegliate con me 

Con. Mi pare di farlo. 

Che. (Che razza d'uomo!) 

Con. Quella duchessa di Lenoncourt, vedete se si muo- 
ve? sa che la figlia è malata !.,, Se fosse qui sarebbe 
. meglio per lutti. Ha l’abitudine di vegliar le notti; 
ne passa tante al ballo. 

Che. Sapete che le si è scritto soltanto jeri. 

Con. Si ; un altro capriccio di Enrichetla. 

Che. Non voleva inquietar sua madre che il più tardi 
possibile. 

Con, Sì, perché è una madre tanto tenera! Non conosco 
un’ egoista simile a lei. 

Che. Non ci conosciamo mai da noi stessi. 

Con. Che? Sono forse egoista io ? 

Che. Ma si; mentre mi fate perdere la pazienza colle 
vostre doglianze. Vi parlo forse di quanto Soffro io 
da quella sera in cui scopersi nel cuore di mia figlia 
una passione che un giorno o l’altro la ucciderà? 

Con. Vedete che me ne parlate. 

Che. Si deve forse pensare ai propri» affanni, all$ pre- 
senza di quella povera donna all» quale uon restano 
forse due ore dì vita ? 

Con. È forse mia la colpa?! 

Che. Qualche poco perchè non le procurasi quella fe- 
licità che meritava. . 

Con. Ah! questa poj... Ma domandate ad Eprichelta 
stessa se io... 

Che. Sì; svegliamola per farlo! 

Con. Non dico già di svegliarla. 

Chi. Ma la sveglierete Se gridate in tal modo. 

Con. Non grido... ina è- cosa orribile., 1 , dirmi che io?.., 
se lo potessi soltanto supporre... vorrei bruciarmi le 
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cervella... Si, mi avete fatto assai male, (parlando ti 
prepara un bicchier d'acqua collo zucchero) 

Che. Volete dello spirito d'araociq 1 

Con. Siete un impertinente', (ripone il bicchiere lenza 
bere) - 

Che. Non bevete più ! 

SCENA II. 

Manetta e detti, indi il Dottore, 

Man. Signore , Germano i stalo alla posta , la csrrozga 
uon è arrivata , il aiguor Felice non verrà probabil- 
mente per oggi, (esce) 

Che. Felice ? 

Con. Ho scritto anche a lui di venire. Pensai che. la sue 
presenza sarà molto cero alla povera Enrichetia , c 
frattanto gli ho detto tutto sul proposito di Eiiieljiiu. 
Vedete che non penso solo a me. 

Che. Dunque egli sta per giungere ? 

Con. Lo spero, Enriehetta lo desidera. Poverina, ha vo- 
luto farsi bella per riceverlo. Si è dovuto mettere dei 
fiori nei vasi come altre volte ne metteva egli stesso, 
una fautasia d'ammalata. 

Man. Signor conte, ecco il signor Origet, (ejca) 

Con. Il dottore? (gli va incontro con Chcssel, gli strin- 
gono la mano. Il dottore si accosta ad Enrichetia , 
le tasta il polso , e scuole il capo sospirando legger- 
mente) Ebbene ? 

Dot. Fra poco l'oppio uon avrà più azione. La contessa 
sta per (svegliarsi. Venite, vanite, non posso parlarvi 

qui. 

Con. Mio Dio ! qual notte !.. 

Dot. Silenzio! ( escono tutti tre dalla destra) 

Enr. (ha sollevato il capo , gli ha seguiti collo sguardo, 
quando la porta si chiude «t alza) Il dottore !.. suo 
là 1 Ah! ( colpita da un'idea ) Tutto è finito. (*i ri- 
pone al suo posto 6 vede Emelina) 

Eme. ( sognando ) Ho molto sofferto ... ma ora sono con- 
tenta... Felice , io ti amo... (ad un moto violento di 
Enriehetta essa si sveglia) Oli! mi era addormenta- 
li»... Come mi guardi ? 
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Enr. Ti faccio paura ? - ’ 

Etne. ( sforzandoti di sorridere) No, ma... no... 

Enr. (giuocando eoi capelli di Emelinù) Diciotto aimi , 
ua lungo avvenire ed un amore permesso. 

Etne. Che hai ? ° 

Enr. Nullo, (lempre collo sguardo fisso) 

Eme. Ti si accresce forse il male ? ~ 

Enr. No... ‘ . ■ # , .. . 

Etne. Ti ho io fallo qualche cosa? sei meco in collera? 

Perchè piangi ? 

Enr. lo? 

Etne. Si. (le asciuga gli occhi ) 

Enr. Emelioa, dunque In lo ami ? 

Etne. Chi ? 

Enr. Felice. 

Eme. No... ti assicuro... 1 

Enr. Lo dicesti poco fa sognando... ed egli li ama del 

pari 7 . 

Eme. No, -no, telo giuro per la madre mia. 

Enr. Ah ! (con gioia V abbraccia) 

Eme. Povera Eurichctta. (con pietà) 

Enr. Dimmi... Lady Arabella... è partila per V Inghil- 
terra ? ' - , 

Eme. Si, si. 

Enr. Me lo giuri ? 

Eme. Te lo giuro. 

Enr. (ad un tratto porgendo V orecchio) Ahi 
Eme. Che hai? 

Enr. ( ponendo la mano al cuore) Non senti nulla qui 
dentro? Nulla ti dice il tuo cuore? 

Eme. Enrichetta... (s* ip quieta) J 

Enr. (Oh, ella non lo ama come me. (la conduce alla si- 
nistra) Osserva... egli è là, egli viene. . 

Eme. Ah ! (con un grido) 

SCENA III. 

* ** < 

Felice a dette. 

Fcl. (si ò fermalo in meteo alla scena. Emelina va ad 
esso , si stringono !a mano , e senza dir nulla esco 
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da sinistra. Enrichelta si ò voltata vivamente , ha 
preso un piccolo specchio a mano che trovasi sopra 
un mobile , e si è furtivamente acconciata i capelli. 
Felice le 5i accolta, e siede al posto ove era Sme- 
lino) 

Enr. Buon giorno, signor visconte. 

Fel. (Dio, qual cambiamento !) 

Enr. (con amaro sorriso) Ah-, perchè vi ho tanto desi- 
derato, era pazza ! lo che voleva vivere nella vostra 
memoria come un giglio eterno... io vi tolgo tutte le 
vostre Illusioni. Sono bratta, è veroT Eppure mi sono 
acconciata per voi, o Felice. 

Fel. Amica mia ... 

Enr. [si alza con isforxo e lo conduce lontano dai lumi) 
Ecco qui, mi vedrete meno. Venite presso questa fi- 
nestra, dove ci appoggiammo s) sovente col cuore ri- 
pieno di sogni, che non ci raccontavamo giammai. Vi 
ricordate quei giorno io cui vi diceva , la madre di 
. ^ famiglia resta e resterà, sempre impassibile, protetta 
dai figli « finché l'ultima sua foglia cadrà coll’ultima 
lagrima di rugiada? * - . . 

Fel. Lo ricordo ! y 

Eur. (con principio di delirio) lo mentiva. La sua ul- 
tima lagrima, o Felice, è una lagrima di rimorso e di 
muore... ma non vi desolate... vi è tempo aucora... e 
giù mi sculo meglio. Voi siete qui, ed io rinascerò sotto 
i vostri sguardi... ritornerò bella ... son giovine... non 
posso aucora morire...', uou sanno quel che si dicono. 
Ascoltate ... ho fatto dei progetti ... andremo a vivere 
in Italia. ' • v ' • ' • 

Fel. (Mio Dio !) Dunque non amate più la nostra cara 
valle T / - ' 

Enr. Essa mi è funesta... senza di ,te! Qui fa freddo... 
mentre colà quei sole mi renderà la vita. Il giglio, 
tanto in oggi abbattuto, rialzerà superbamente la testa, 
lo monterò a cavallo... come lei. . sarò folle... come lei... 
Amerò... come lei ... 

Fel. Enrichelta ! 

Enr. ( aumenta il delirio ) Ne ho abbastanza delle deco- 
zioni della vita, ne ho abbastanza ! Tutto fu menzogna 
e impostura nella mia esistenza. Ho seppellito vivente 
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l'mnor mio nel cuore, ma noti è morto... egli rinasce... 
egli vive... esisto! Ob, uon morrò... non voglio morire... 
primi» di sapere quel che nasconde la morte , voglio 
conoscere quel che nasconde la vita. 

Fel. (È orribile I) («i ode da lontano l'Angelus. Enri- 
chetta ascolta senta intendere , poi ad un tratto ri* 
torna in «è stessa) 

Enr. Oh, mio Dio ! perdonatemi, (si appoggia alla pol- 
trona) Non è più amore che domando, ma preghiera 
soltanto. 

Fel. F.nriebetta ! Eorichetta ... 

—N 

SCENA ULTIMA. 

Conte e detti, indi Chessel, Emelina e Dottore. 

Con. (spaventato) Che avvenne? 

Enr. Nulla, ancora. . Iddio, lo spero, vorrà concedermi 
il tempo e In forza per accusarmi innanzi a voi. (*'tn- 
ginocchia) 

Con. (vuol rialzarla) Enrichelta ! 

Enr. Signore, per quanto io sia restala sempre uoa donna 
virtuosa dinanzi alle leggi umane , pure spesse volle 
dei pensieri colpevoli attraversarono il mio cuore ... 
Ebbi per lungo tempo uua viva amicizia... che niuno... 
neppure colui che o’era l’oggetto, ninno conobbe... in- 
tieramente. Ma, ve lo giuro, signor conte, io non 
avrò da dir nullu di più al sacerdote che sto aspet- 
tando. Vi degnerete voi di assolvermi, come esso mi 
assolverà ? 

Con. Eorichetta... vuoi farmi morire ? 

Enr. Mi perdonate voi ?.. ( con voce indebolita ) 

Con . Tu stessa potrai perdonarmi ? (piange) 

Enr. Ob ! ob non vi accusate. Sarebbe condannare mia 
madre, e malgrado il passalo, vi benedico amendne. 
Emelina, avvicinati. Felice, mi giurale voi di eseguire 
ie ultime volontà della vostra amica? 

Fel. Lo giuro. 

Enr. E tu ? (Emelina si piega piangendo) Felice, ama- 
telo... («niice le loro mani) E tu... veglia sulla figlia 
mio... le mie forze mi abbandonano... la mia vista si 
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